사건의 무대는 가부키초. 피해자가 죽기 직전에 들은 바이노럴 음성을 들을 수 있는 ASMR 형사가 되어, 기묘한 살인사건에 맞서라! 데스매치에서 정말로 사람이 죽었다―― 신주쿠 토요코 광장에서 일어난 참극. 온라인 수사회의에서 그 수수께끼에 도전하라!

메이한 고등학교 미술부원인 당신들은 장기 방학에 선생님의 인솔하에 합숙을 떠난다. 그곳에서 일어난 비극＿＿한 부원의 죽음을 앞에 두고 당신들은 사인을 밝혀내려 한다. 모든 원인은 당신의, ＿＿＿＿.

죄를 비춰라―― 죄를 숨겨라―― 인적 드문 숲속에, 양초 만드는 회사를 경영하는 자산가와 그 가족이 사는 탑 모양의 저택이 있다. 울려 퍼지는 피아노, 흔들리는 촛불. ‘저택의 재앙’, ‘숨겨진 재산이 잠들어 있다’는 소문――. 괴도의 예고장과, 경비를 맡은 탐정. 그러나… 설마 저택의 주인이 죽어 버릴 줄이야….

지금 전 세계에 신종 바이러스가 만연해 우리의 삶이 위협받고 있다. 이미 100만 명 이상이 감염되었고, 10만 명 이상의 소중한 목숨이 사라졌다. 그러나 이 바이러스에는 아직 특효약이 없다. 그래서 나선 것이 어느 제약회사의 연구팀이었다. 잭, 에밀리, 레일라, 대니얼이라는 우수한 젊은 연구원들의 팀이다. 몇 달간 연구를 거듭한 끝에 마침내 특효약 개발에 성공했다. 개발 성공을 발표하는 기자회견 당일. 평소처럼 연구소에 가 보니 특효약과 연구 데이터가 도난당해 있었다. 연구실에 들어갈 수 있는 것은 소장과 연구팀 멤버뿐. 훔쳐 간 범인은 대체 누구인가? 세상 사람들을 구하기 위해, 그들은 범인 찾기를 시작한다――

다섯 명의 천재가 있었다. 한 명이 예술 작곡상을 받게 되자, 나머지 네 명은 친한 친구를 위해 축하 선물을 보내기로 했다. 선물을 무엇으로 할지 의논하기 위해 네 명이 모여 토론하고 있는데, 비명 소리 하나가 울려 퍼진다. 소리가 난 쪽으로 가 보니, 있을 리 없는 친구가 살해당해 있었다.

산골 마을의 현립 고등학교. 3월 31일 24시에 이 학교는 사라집니다. 마지막 밤, 20년 전 교정의 벚나무 아래 묻었던 타임캡슐을 파냈습니다. 24시에, 마지막 교실에서, 한 명씩 자기 편지를 읽을 예정이었습니다. 봄 폭풍으로 마을로 내려가는 길은 토사로 막혔습니다. 그리고 교장실에서 교장 선생님이 쓰러져 있는 것이 발견되었습니다. 오른손에는 오래된 봉투의 찢어진 귀퉁이. 마지막 졸업생. 마지막 담임. 20년 전의 동급생 두 사람. 경찰이 도착하는 것은 24시. 24시는 폐교 시각이기도 합니다.

그곳은 평화로운 가정이었다. 그러나 어느 일요일 오후, 비극이 일어나고 만다…… 딸이 기대하던 푸딩이 사라져 버린 것이다! 범인은 대체……!?

―그 밀실의 색은 한없이 음울한 푸른색이었다― 오컬트 연구 동아리의 봄 합숙은 심령 스폿으로 유명한 어느 호텔에서 열렸다. 호텔 알코발레노. 무지개를 본뜬 그 호텔은 층마다 정해진 색으로 나뉘어 있고, 실내의 모든 것이 현기증이 날 듯한 비비드 컬러로 물들어 있는, 참으로 기발한 인공물이었다. 사건은 그런 건물의 2층에서 일어났다. 201호실. 모든 것이 푸른색인 방 안에서, 멤버 한 명이 목맨 시체로 발견된 것이다. 방은 밀실이었다. 그러나 피해자가 자살한 동기를 알 수 없다. 어젯밤, 대체 무슨 일이 일어난 것일까.

이것은 죽고 싶어 하는 네 사람이 스스로에게 끝을 고하는 이야기. “#자살서클” 가벼운 장난 같은 해시태그 너머에, 분명 ‘그것’은 존재하고 있었다. 현실 세계의 괴로움 때문에 죽음을 바라는 자. 동정을 사기 위해 죽고 싶다고 바라는 자. 화제가 되기 위한 소재로 죽음을 다루는 자. 그리고… 현대——. 나라는 이름이 아닌 마이넘버 제도를 이용해, 모든 사람과 사물의 개체 식별을 숫자로 바꾸었다. 숫자에 개성 따위는 없다. 이름이란 결국 기호일 뿐이었다. 개성을 드러내 조금이라도 눈에 띄는 자가 있으면 집단으로 몰매를 준다. 그래, 우리 숫자에게 개성 따위는 필요 없다. 그래도 사람은 살아가고 있었다. 2026년 6월. 죽음을 바라는 자들이 인터넷 한구석에서 초대받은 곳은, 숲속 깊은 곳에 자리한 오래된 저택. 모인 것은 서로를 모르는 네 사람. 이유를 숨기고, 상처를 숨기고, 저마다 ‘죽음’을 가지고 왔다. 저택의 문이 열린다. “자살서클에 오신 것을 환영합니다.” 약속된 ‘죽음’을 맞이하기 위해 네 사람은 자신의 마지막 장소로 이곳을 택했다. 죽고 싶어 하는 네 사람이 모여, 스스로에게 끝을 고하기 위해. 죽고 싶어, 죽고 싶어. 아아. 하지만. 우리는, 아직, 살아 있다.

최근 인기 급상승 중인 4인조 아이돌 그룹 ‘화조풍월’. 네 사람은 많은 아이돌이 꿈꾸는 부도칸 단독 라이브를 목표로 매일 레슨과 트레이닝에 힘쓰고 있었다. 그러나 어느 날 저녁. ‘화조풍월’ 결성 때부터 네 사람을 지탱해 온 프로듀서가 화조풍월의 대기실에서 숨진 채 발견되었다. 용의자가 된 네 사람은 저마다의 마음을 품은 채, 프로듀서를 살해한 범인을 특정하기 위해 조사를 시작한다.