저기, 마유즈미입니다~. 유산 상속이란 게 이래저래 귀찮잖아요. 그래도 그렇게 귀찮아할 만큼의 유산과 상속받을 사람이 있다는 것만으로도 행복한 거예요. 이번 이야기에서 범인이 되는 ‘기시바타 데쓰노스케’ 씨는 가족을 잃고, 아들 형제를 잃고, 부모를 잃고, 손주도 잃었고, 조카딸은 그 손주를 죽인 죄로 복역 중이라 상속 결격자로서 상속권을 잃어버렸어요. 아아, 가엾어라. 데쓰노스케 씨의 재산은 이대로라면 나라에 몰수………. 그런 때에도 어떻게든 할 수 있는 게 바로 ‘유언장’이라는 제도랍니다. 이번에는 그 ‘유언장’을 주고받는 ‘데쓰노스케 씨’와 스즈노 씨의 남편인 ‘료지 씨’ 사이에서 일어난 사건입니다.

당초 예정에도 없던 국내선 여객기에 올라탄다. 공교롭게도 비가 내리는 날씨, 비행편은 앞 편의 영향으로 40분 정도 지연되고 있었다. 겨우 탑승할 수 있게 되었지만, 속으로는 긴장이 멈추지 않는다. 사람과 스칠 때마다 억지웃음이 얼굴에 들러붙을 것만 같다. 옆자리 승객 “무슨 일이세요. 애초에 자리 잘못 앉으신 거 아니에요?” 다노가시라 “아, 어…… 자, 잘못 앉은 거 아닌데요” 에잇, 이것저것 거부당하기 전에 앉아 버리자. 이제 분명 돌아갈 수 없는 것이다. 다노가시라 『할 수밖에 없어』 속으로 다시 기합을 넣는 것이었다.

용인. 그것은 누구나 동화 속 존재라고 믿어 의심치 않는 종족. 사람을 잡아먹음으로써 힘을 얻는 그들은 사람들에게 두려움의 대상이 되어, 멀리 떨어진 섬에서 조용히 살고 있었다── 어느 날, 배의 폭발을 계기로 무인도에서 7명이 만났다. 그들은 비바람을 피할 동굴과 식량을 나누어 찾는다. 갑자기 비명과 포효가 울려 퍼졌다. 섬에 남겨진 새빨간 피, 8종류의 신비한 과일, 그리고 단 둘뿐. 단둘뿐인 용이 나오는 섬 두 사람은 무사히 섬에서 나갈 수 있을까.

대학교 2학년 12월, 사토미와 유이는 잘생긴 남자 넷과의 미팅에 참가한다. 하지만 이야기가 너무 달아오른 나머지, 연락처를 교환하지 않은 채 헤어지고 말았다. 다음 날, 두 사람은 카페에 모인다. 남학생 한 명의 스마트폰이 가방에 들어 있었던 것이다. 이것만 있으면 멋진 남자들에게 연락할 수 있다. 그런데 비밀번호를 모른다! 어제 나눈 대화 속에 비밀번호를 알 수 있는 내용이 있었던 것 같은데…… 두 사람은 괜찮은 남자를 손에 넣기 위해, 어제 일을 떠올리며 회의를 시작한다. ──알겠지? 연애는 언제나 전쟁이야!

——그 호수는 ‘달의 광기’로 가득하다. 그런 말이 돌기 시작한 게 언제부터였을까. 보름달이 뜬 다음 날이면 늘 불가사의한 시체가 발견되기 때문이다. 세 남녀가 찾아온 어느 날, 사건이 일어났다. 남자가 시체로 발견된 것이다. 이곳에는 자신들 말고는 아무도 없다. 두 여자는 그의 사인에 대해 이야기를 나누기로 했다. 오늘 밤은 보름달이다. ‘달의 광기’에 대해서도 이야기할 필요가 있으리라…

그것은 공허한 희망. 혹은 원환과 미래. 가느다란 비가 내리는 4월. 섬세한 빗방울이 창을 두드리는 연구실에 당신들이 있었다. 한 명은 인간 연구원. 한 명은 안드로이드 조수. 종족은 달라도 하나의 목표를 내걸고 밤낮을 함께해 온, 서로를 파트너라 부를 수 있는 사이다. 일을 마친 당신들은 연구실 문을 잠그고 귀갓길에 오른다. 등 뒤에서 인기척이 느껴졌고, 돌아보기도 전에 의식을 잃었다. 무슨 일을 당했는지 알 수 없다. 다시 눈을 뜬 곳은 질량마저 느껴지는 압도적인 어둠 속. 직감한다. 이곳은 감옥이고, 이것은 우리이며, 당신들은 그 안에 수용되어 있다는 것을. 우리 안쪽에는 한 명과 한 기, 그리고 하나. 반투명한 관 속에 잠든, 피투성이가 된 HO1의 시체가 있었다. 왜 당신들은 이곳에 있는가. 왜 눈앞에 HO1의 시체가 있는가. 모든 수수께끼를 풀어내고, 당신들은 무사히 돌아갈 수 있을까.

때는 쇼와 중기 무렵, 남화대국과 북대공국이 있는 대륙을 가로질러 달리는 철도, 통칭 ‘대륙횡단철도’가 눈보라 치는 고원 속을 힘차게 달리고 있었다. 20량은 이어져 있을 객차 가운데 맨 뒤의 2량은 특히 호화롭게 장식되어 있어, ‘특별한 사람이 타고 있는 차량’이라는 분위기가 강하게 느껴진다. ……사건은 이 열차의 맨 끝, 특등실에서 일어났다. 밤 21시를 조금 넘겼을 무렵, 특등실에서 총성이 울린다. 그것을 신호로 삼은 듯, 이 2량에 함께 타고 있던 인물들이 특등실에 모였다. 방에 쓰러져 있던 것은 특등실에 묵고 있던 ‘부호’와 함께 있던 ‘부인’. 그녀는 머리에서 피를 흘리며 쓰러져 있었고, 그 곁에는 권총이 떨어져 있었다. 특등실에 있는 것은 6명. ‘군인’, ‘여사장’, ‘음악가’, ‘학생’, ‘하녀’, 그리고 ‘차장’. ‘부인’은 자살한 것일까? 아니면 누군가에게 살해된 것일까? 만약 살인범이 있다면, 이대로 내버려 두었다가는 또 다른 사건이 일어날 가능성도 생각할 수 있을 것이다. 누군가가 “이대로 방으로 돌아갈 수는 없다. 이 사건의 진상을 조사해서, 정말 위험한 인물이 있다면 구속해야 한다”고 제안한다. 그 자리의 모두가 조용히 고개를 끄덕였다. 이렇게 해서, 수수께끼 사건의 진상을 조사하기 위한 6명의 인물들의 논의가 시작되었다. ……그러고 보니 아까부터 ‘부호’의 모습이 보이지 않는 것도 신경 쓰이는 부분이지만…….

어느 날의 일. 학교에서 돌아오는 길에 골판지 상자를 발견했다. 그 안에는 따뜻하고 복슬복슬한, 도저히 혼자서는 살아갈 수 없을 것 같은 생명체가 들어 있었다. 어느 날의 일. 그 생명체는 내가 지어 준 이름을 부르자 “멍” 하고 힘차게 대답하며 얼굴을 한 번 핥았다. 어느 날의 일—— 그 생명체는 차갑게 식어 있었다.

무대는 어느 교외의 한적한 주택의 한 방. 병상에 누운 아내 리사. 그리고 침실에 숨어 있는 그림자.