10월 하순, 후쿠이현의 어느 장미원에 딸린 찻집 ‘서니 가든’에 모인 남녀들. 그러나 장미원다운 선명한 색채도 은은한 장미 향도 전혀 느껴지지 않고, 어둡고 팽팽한 공기만이 무겁게 감돌고 있었다. 그들의 시선 끝에 있는 것은, 조금 전까지 식사를 하고 있었을 터인 남성. 바닥에 쓰러져 엎드린 채 입에서 거품을 토하고, 숨은 이미 끊겨 있다. 숨이 끊어졌다는 것은 모두가 보기에 분명했다. 왜, 어째서 이런 일이. 저마다 입을 여는 가운데, 누군가가 툭 중얼거렸다. 이 안에 범인이 있다, 다 함께 범인을 찾지 않겠느냐고.

――점심시간 안뜰 벤치에서 꾸벅꾸벅 졸고 있던 어느 남학생이 소란을 피우기 시작한다. 그 입술의 따뜻하고 부드러운 감촉은…!? 이것은 ‘좋아해’에서 시작되는 네 명의 고등학생의 어느 이야기.

“안녕, 인간. 소원을 이루러 왔니?” 공중에 떠 있는 그것은 불쑥 말을 걸기 시작했다. 9월 4일, 고래의 날. 어느 마을에서는 축제 날에 고래가 나타난다고 한다. 바다가 있는 것도 아니다. 하지만 그것은 마치 하늘을 헤엄치듯 그곳에 나타난다고 한다. 그 고래를 만난 자는 “소원이 이루어진다”. 그런 소문이 그럴싸하게 속삭여지고 있다. 하지만 그 마을이 어디에 있는지, 지도에는 실려 있지 않다고 한다. 20XX년 9월 4일. 깊은 산속 작은 마을에 있는 훌륭한 신사. 경내에는 남녀 4명이 모여 있었다.