항구 마을 나기우라의 언덕에, 6년 전 폐업한 ‘세키토 호텔’이 서 있다. 7년 전, 창업 60주년 파티가 열린 밤. 부지배인 시오미 지히로가 호텔 비상계단에서 숨진 채 발견되었다. 경찰의 결론은 ‘사고’. 철거를 앞두고, 그날 밤 호텔에 있었던 두 사람에게 보낸 사람이 적히지 않은 편지가 도착한다. “703호실에서 지히로 씨에 관해 이야기하고 싶습니다” 방에 들어서자마자 문 밖에서 쇠사슬 소리가 들린다. 책상 위에는 두 사람 각자의 이름이 적힌 상자와 파일 두 권. ――새벽까지 ‘누가, 왜 지히로를 죽게 했는가’에 답하라. 두 사람 모두, 7년 동안 누구에게도 말하지 못한 것이 있다.

고가네다이 상점가의 요리 대회 ‘제13회 황금 국자배’. 결승 주제는 오므라이스. 생방송도 대성황――일 터였다. 14시 30분, 독설로 유명한 심사위원장이 세 번째 접시의 오므라이스를 한 입 먹은 순간. “음? ……………!!!” 위원장은 새빨개지더니 의자째 뒤로 나자빠졌다. 생명에는 지장 없음. 하지만 주최 측 회장은 노발대발입니다. “누가 위원장 접시에 무엇을 넣었는지 확실해질 때까지 결과 발표는 없다!” 모인 사람은 5명. 사흘 끓인 맛의 경양식집 주인, 보여주기가 생명인 요리 방송인, 매운맛을 좋아하는 전 급식 조리장, 텐션 높은 사회자, 품위 있지만 독설가인 부심사위원. ……그런데 모두가 뭔가씩 ‘꼼수’를 쓰고 있어서, 거짓말을 하지 않을 수 없습니다. 피해자는 기절했을 뿐. 아무도 죽지 않는, 웃을 수 있는 머더 미스터리입니다.