이야기는, 일본 막부 말기, 나고야 근처에 위치한 어느 작은 마을, 【일곱 꼬리 마을】에서는 새로이 성년을 맞이하는 무녀의 성인 의식 축제를 진행하고 있었습니다. 축제는 7일 동안 이어지며, 오늘은 그중에서도 다섯째가 되는 날입니다. 마을의 전통에 따라, 무녀는 앞으로 3일 동안, 홀로 밀실에 머물며 기도를 올려야 합니다. 이는 【여우 신령의 가호】를 받아, 후손을 잉태하기 위함입니다. 그러나 이날 밤, 【일곱 꼬리 마을】의 촌장이 강가에 정박된 작은 배 위에서 시신으로 발견되었습니다. 그리고 그녀를 살해한 자는 바로, 수백 년 동안 마을을 지켜 온 【여우 신령】인 것 같습니다…….

헤이안 시대부터 이어진 음양사 일족은 근대화와 함께 어둠 속으로 사라졌다고 전해진다. 하지만 실상은 달랐다. 강력한 술식을 지닌 음양사 일족은 정부의 특수기관이 되어 악령과 요괴를 퇴치하고, 사람과 병기로는 대처할 수 없는 임무를 ‘주술’과 ‘식신’으로 해결해왔다. 그리고 시간은 흘러 현대 일본, 시부야. 일족을 총괄하는 우두머리인 검은 무녀의 부름을 받아, 일곱 명의 음양사가 한 시설에 모이게 된다. 이것은 누구에게도 알려지지 않은, 음양사들이 엮어낸 이야기.

2025년 10월 29일 밤 9시, 한결고등학교 구관 3층. 축제 하루 전, 2학년 6반은 구관 3층에 차린 귀신의 집에서 밤 리허설을 엽니다. 손님 1호는 반장 서도현이고, 도현은 21시 30분에 혼자 미로로 들어갑니다. 21시 52분, 미로 한가운데 4번 방 실험대 옆에 쓰러진 도현의 숨은 이미 끊겨 있습니다. 천장의 인형은 떨어졌고, 바닥은 가짜 피로 붉게 물들어 있습니다. 축제 준비로 구관 3층에 남았던 스태프는 다섯 명입니다. 담임은 경찰이 도착하기 전에는 누구도 구관을 떠나지 말라고 합니다. 그 다섯 중 하나가 바로 당신입니다. 한 명이 더 나왔다는 소문은 15년 전 축제 전날 밤에 처음 생겼다고 전해집니다. 서도현을 죽게 한 사람은 누구입니까?

겨울방학식 전날 밤, 한결고등학교 구관 2층. 구관에서 보내는 마지막 겨울에 방송부 다섯과 3학년 부장 강채원은 아침 7시 40분 겨울방학식 방송을 준비하며 방송실에서 밤을 새웁니다. 담당 선생님은 1층 숙직실에서 숙직을 섭니다. 새벽 4시 44분, 구관 스피커를 타고 채원의 목소리가 흐릅니다. “구관 마지막 방송입니다. 지금 시각 새벽 4시 44분. 밖에는 비가 와요.” 목소리 뒤에는 빗소리가 깔려 있습니다. 4시 51분, 채원은 녹음 부스의 옛 릴 데크 옆에 숨진 채 쓰러져 있고, 창밖에는 눈이 쌓여 있습니다. 강채원을 죽인 사람은 누구입니까?