‘슬픈 일이지만, 제가 살해 당한 것 같아요. 그 범인은 여러분 중에 있는게 틀림없어요.’ 모니터에 모습을 드러낸 AI 웬디는 무참히 파괴된 자신의 몸체를 바라보며 그렇게 말했다. 용의자는 어느 실험의 참가자들. 그리고 그들은 지금, 기묘한 시설에 갇혀 있으며, 조건을 만족시키지 못한다면 탈출할 수 없다.

이곳은 리스피아 대륙. 인간, 수인, 어인, 요정, 용 5종족이 각 국가를 이루어 살아가고 있다. 인간의 왕 에이다. 10년 전, 그의 노력으로 대륙 최초의 평화 협정이 체결되었다. 그로부터 10년 후, 다시 열린 평화 협정에서 에이다는 의문의 죽음을 맞이한다.

노천탕에서 남성의 시신이 처참하게 발견되었다. 용의자는 온천 숙소에 머물던 소설가, 편집자, 온천 라이터, 우연히 숙소를 찾은 근처 극장의 댄서, 그리고 외부 출입이 잦은 물수건 업자 등 총 5명이다. 서로를 의심하며 불신이 깊어지는 가운데, 피해자의 탈의 바구니에서 소음기가 장착된 권총이 발견되면서, 사건은 점점 더 미궁 속으로 빠져든다...

1960년대 말 일본. 서양풍의 현대 도서관에는 ‘읽으면 죽는 기서’가 숨겨져 있단 소문이 있었다. 사건은 도서관 개관 3주년 기념일에 일어난다. 기자와의 인터뷰가 예정되어 있던 시각. 사서가 관장을 부르러 갔을 때, 항상 잠겨 있지 않았던 관장실의 문이 잠겨 있다. 사서가 열쇠를 가지고 와서 문을 열자, 관장실 안의 관장은 이미 숨이 멎어 있는 상태였다! 밀실에 있었을 시체는, 문을 등지고 의자에 앉아 도스토옙스키의 ‘죄와 벌’을 품에 안고 있었다. 이것은 자살일까? 아니면 혹시... 사서장이나 소설가와 같은 책에 얽힌 용의자, 섬뜩한 기서의 소문, 얽히고설킨 과거의 사건. 이야기의 결말은 어디를 향하는 것일까? 이미 넘긴 페이지는, 되돌릴 수 없다.

만약 타임머신에 탈 수 있다면, 당신은 무엇을 하겠는가? 미래의 자신이 무엇을 하고 있는지 보고 싶은가? 과거로 돌아가서 인생을 다시 고쳐 살고 싶은가? 미래의 기술을 가지고 돌아와 사업적으로 크게 성공하고 싶은가? 더는 만날 수 없는 사람과 만나고 싶은가? 아니면, 미래의 일 따위 알고 싶지 않으니까 필요 없다고 생각하는가? 라이노 교수는 꿈을 꾼다. 이 위대한 발명을 통해, 인류의 미래가 어떻게 될 것인가. 어쩌면, 내일이라는 날은 완전히 딴판이 되어 버릴지도 모른다. 오전 0시 예정보다 빠르게 타임머신에 탑승한 것은 한 명의 소년이었다. 라이노 교수는 기계 옆에 누워 있다. 아무 말도 못하는 송장이 되어.

우리들은 모두 인기 있는 우튜버들이다. 이슈, 영매, 뷰티, 강의... 분야는 모두 다르지만, 우리는 각자의 분야에서 큰 인기를 끌고 있다. 얼마전, 대형 우튜브 채널을 보유한 다이 TV로부터 한 통의 메일을 받았다. 메일은 폐교 안에서 금단의 강령술로 죽은 사람을 부활시키는 콘텐츠의 기획안과 촬영 제안이 적혀있었다. 메일을 확인한 직후, 누군가는 기뻐하고, 누군가는 의심하였으며, 누군가는 긴장하였다. 그렇게 시간이 흘러 모두가 한자리에 모였다. 과연 강령술은 성공할 것인가? 폐교 안에서 우튜버들의 촬영이 시작된다!

상황이 심각하다. 내 눈앞에 시체가 있다. 며칠 전, 이 지긋지긋한 중소기업에 입사한지 3개월. 혼신의 고민 끝에 나는 퇴사하기로 결정했다. 중소기업 답게 갑작스럽게 어제 통보 받은 1박 2일 야유회. 원래 같으면 누구보다 먼저 참석했겠지만, 사직서를 품은 나는 당당하다. 당일 아침. 바쁘다는 핑계로 야유회가 끝나는 날 얼굴을 비춘다고 연락했다. 그리고 오늘, 버럭거릴 김부장에게 사직서를 투척하고, 자유를 찾아 여행을 떠나려 했다. (이미 비행기도 예매했다.) 그랬어야 했는데... “김부장이 죽었다.” 내 눈 앞에 피를 흘리고. 대충 봐도 죽었다. 주변에 아무도 없다. 설마 내가 의심받지는 않겠지? 이런 상황에 사직서는 무리다. 범인을 찾아야 한다. 나는 퇴사해야 한단... 말이다!!

과거의 어떤 일 이후로 뿔뿔이 흩어진 우리. 우리는 9년 만에 육철의 부탁으로 다시금 이 자리에 모였다. 그런 우리의 눈 앞에 나타난 육철의 시체. 육철의 시체는 마치 ‘그날’과 같아보였다.

축제의 열기는 날이 어둑해질 때까지 식을 줄 몰랐고, 작은 등불이 곳곳에 매달려 새카만 밤길을 밝혔다. 밤이 익어가자 섬의 사람들은 축제의 대미를 장식하기 위해 마을 중앙으로 모여들었다. 그렇게 삼삼오오 모인 사람들이 고개를 들어 올려다보니 찬란히 타오르는 혜성이 밤 하늘을 가로질렀다. ‘사해(死骸)가 떨어졌다!!’ 그 순간, 축제를 즐기던 환호성은 비명과 아우성으로 변해 섬은 또다시 혼란에 빠졌다. 혜성 낙하와 동시에 하늘에서 추락한 총장과 그를 둘러싼 다섯 명의 인물.

1985년 X월 XX일, 매일경찰서에 한 우편이 전달된다. 선배 형사들은 괴상한 우편을 보면서 또 장난질이라며 대수롭지 않게 생각했으나, 초보 형사 나경찰은 무언가 찜찜한 기분에 우편을 몰래 챙긴다. 혼자 우편을 이리저리 접어본 나경찰은 우편에 숨겨진 메시지를 읽게 되고, 사건을 조사하기 위해 조심스럽게 일백마을로 향한다. 허락받지 않은 외부인의 방문을 꺼린다는 소문과 무색하게 너무 쉽게 일백마을로 들어간 나경찰은, 왜인지 소란스러운 곳으로 향하고... 도착한 찜질방에서 한 남성이 칼에 찔린 채 죽어있는 모습을 목격하는데.....