상세(常世)는 이 땅의 이름이자, 땅 한가운데 자리한 그 기이한 호수의 이름이기도 하다. 전설에 따르면 이곳의 물과 흙은 여기 사는 백성들을 길러냈을 뿐 아니라, 수많은 괴담 속 정괴(精怪)들까지 잉태해냈다고 한다. 그것들은 사람도 아니고 귀신도 아니며, 상세호의 호수물에 영향을 받아 요이(妖異)해진 산물이다. 또한 이야기책에 전해지는 것처럼 태생부터 사악한 것도 아니어서, 대개는 살아가는 방식과 세계를 인식하는 방법이 인간과 다를 뿐이다. 다만 그것들이 나타나기만 하면, 반드시 온갖 기괴한 일이 뒤따랐다. 이 호수의 한가운데에는 신기루(蜃气楼)라 불리는 건물이 하나 있다. 커다란 배와도 같은 그것은 완전히 호수 위에 떠 있다. 어부들이 물속으로 잠수해 살펴본 적도 있으나, 그것을 떠받치는 기둥은 단 하나도 찾아낼 수 없었다. 날씨에 따라 수위가 어떻게 변하든, 그것은 언제나 수면과 일정한 거리를 유지했다. 모두가 그것을 궁금해했지만, 누구도 정말로 안에 들어갈 수는 없었다. 신기루가 타이라노 마사카도(平将门) 님의 거처이며, 이미 오래전에 그 누구의 통행도 금한다는 명이 내려졌다는 것을 모두가 알고 있었기 때문이다. 그런데 오늘, 눈을 뜬 당신들은 문득 자신이 바로 그 신비한 건물 안에 있다는 것을 깨닫는다. 그리고 타이라노 마사카도 님은 굳게 잠긴 그의 방 안에서 참혹하게 죽어 있었다……

수나라 말기, 천하의 군웅이 앞다투어 일어났다. 서기 617년 당국공(唐國公)은 진양(晉陽)에서 군사를 일으켜, 일방의 지보(至寶) ‘혼원석(混元石)’의 힘으로 고구려와 돌궐을 무찌르고 토번을 안정시켰으며, 계속해서 서역을 개척해 중앙아시아에까지 이르니, 가히 만국이 조공하러 오는 형국이었다. 이듬해 당국공은 황제를 칭하고 대당(大唐) 왕조를 세웠으며, 장안을 수도로 삼아 ‘장안성’이라 이름 붙였다…… 이 ‘혼원석’으로 말할 것 같으면, 세상에서 가장 흉한 물건이자 양날의 검으로, 강대한 힘을 지닌 동시에 주인의 심혈을 집어삼켜, 가볍게는 목숨을 잃고 무겁게는 일곱 혼백이 흩어진다. 그러나 대당 왕조가 세워진 뒤로 이 ‘혼원석’은 다시는 세상에 모습을 드러내지 않았고, 마땅히 그 반동을 입었어야 할 당국공은 여전히 건재했다. 아무래도 어떤 신묘한 힘을 이용해 몸속의 극악한 기운을 흩어 버린 듯했다. 이 일은 대당 궁중에서 입에 올려서는 안 되는 금기였고, 이 ‘혼원석’이 지금 대체 어디로 갔는지는 세상 사람 누구도 알지 못했다. 훗날 당나라는 가무가 번성하는 시대를 맞아 음악과 문학이 찬란한 성취를 이루었고, 동시에 기녀들의 몸값도 정점에 이르렀다. 청루의 시장은 크게 성행했고, 청루의 기녀는 인기 있는 직업이 되었다. 이 여인들 가운데에는 거문고·바둑·글씨·그림을 두루 갖춘 이가 많았고, 더 나아가 재주는 팔되 몸은 팔지 않는 이도 있었다. 그리고 우리의 이야기는 이 장안성의 일등 청루 ‘옥만루(玉滿樓)’에서 시작된다……

이야기는, 일본 막부 말기, 나고야 근처에 위치한 어느 작은 마을, 【일곱 꼬리 마을】에서는 새로이 성년을 맞이하는 무녀의 성인 의식 축제를 진행하고 있었습니다. 축제는 7일 동안 이어지며, 오늘은 그중에서도 다섯째가 되는 날입니다. 마을의 전통에 따라, 무녀는 앞으로 3일 동안, 홀로 밀실에 머물며 기도를 올려야 합니다. 이는 【여우 신령의 가호】를 받아, 후손을 잉태하기 위함입니다. 그러나 이날 밤, 【일곱 꼬리 마을】의 촌장이 강가에 정박된 작은 배 위에서 시신으로 발견되었습니다. 그리고 그녀를 살해한 자는 바로, 수백 년 동안 마을을 지켜 온 【여우 신령】인 것 같습니다…….