최근, 경찰이 무인 지대에 위치한 유명 건축물 「입방관(立方館)」에서 여섯 구의 시신을 발견했다. 조사에 따르면 모두 얼마 전 함께 입방관으로 향했던 남자 셋, 여자 셋으로, 전원이 목숨을 잃어 아무도 살아남지 못했다. 그와 동시에, 천국 위에서는 추리소설을 즐겨 읽는 한 대천사가 이 무인생환의 참극을 추리 게임으로 만들었다. 그는 여섯 사망자의 당시 기억을 펼쳐 보이며, 이를 천국의 시험으로 삼았다. 시험을 받은 여섯 명의 작은 천사들은 그 기억을 통해 인간이 찾아내기 어려운 진상을 찾아내야 한다. 그런데 추리를 이어가는 과정에서 작은 천사들은, 연달아 일어나는 살인 사건 외에도 이 글들 속에 대천사가 머리를 짜내어 심어 둔 수수께끼가 숨어 있음을 발견하게 되는데……

상세(常世)는 이 땅의 이름이자, 땅 한가운데 자리한 그 기이한 호수의 이름이기도 하다. 전설에 따르면 이곳의 물과 흙은 여기 사는 백성들을 길러냈을 뿐 아니라, 수많은 괴담 속 정괴(精怪)들까지 잉태해냈다고 한다. 그것들은 사람도 아니고 귀신도 아니며, 상세호의 호수물에 영향을 받아 요이(妖異)해진 산물이다. 또한 이야기책에 전해지는 것처럼 태생부터 사악한 것도 아니어서, 대개는 살아가는 방식과 세계를 인식하는 방법이 인간과 다를 뿐이다. 다만 그것들이 나타나기만 하면, 반드시 온갖 기괴한 일이 뒤따랐다. 이 호수의 한가운데에는 신기루(蜃气楼)라 불리는 건물이 하나 있다. 커다란 배와도 같은 그것은 완전히 호수 위에 떠 있다. 어부들이 물속으로 잠수해 살펴본 적도 있으나, 그것을 떠받치는 기둥은 단 하나도 찾아낼 수 없었다. 날씨에 따라 수위가 어떻게 변하든, 그것은 언제나 수면과 일정한 거리를 유지했다. 모두가 그것을 궁금해했지만, 누구도 정말로 안에 들어갈 수는 없었다. 신기루가 타이라노 마사카도(平将门) 님의 거처이며, 이미 오래전에 그 누구의 통행도 금한다는 명이 내려졌다는 것을 모두가 알고 있었기 때문이다. 그런데 오늘, 눈을 뜬 당신들은 문득 자신이 바로 그 신비한 건물 안에 있다는 것을 깨닫는다. 그리고 타이라노 마사카도 님은 굳게 잠긴 그의 방 안에서 참혹하게 죽어 있었다……

전설 속에서 강령사(降灵师)는 별의 아이, 별이 스러질 때 인간 세상에 기적처럼 떨어진 찬란한 조각이라 한다. 그리고 나의 어머니는 저 먼 하늘의 신명(神明)이시다. 그녀는 별의 숨결로 하나의 기적을 엮어, 이 대지 위에 나의 생명을 조용히 깨웠다. ——그러므로 나는 별과 신명에게서 온 시(詩)이며, 또한 기적의 아이다.

지금 여러분의 이야기는 이상한 나라를 배경으로 하며, 이상한 나라는 몽환적이고 기묘한 색채가 가득한 동화 속 세계입니다. 그리고 동화와 마찬가지로 이상한 나라는 다른 세계의 소녀가 등장함으로써 변하기 시작했습니다. 여느 때와 다름없는 이른 아침, 이상한 나라의 처형장에서는 소란스러운 소리가 들려왔습니다. 붉은 카드 병정들에 의해 처형대로 끌려가고 있는 앨리스라는 이름의 이세계의 소녀가 처형장에서 받을 형벌은 목이 잘리는 잔혹한 형벌. 앨리스가 처형당하는 이유는 바로, 붉은 장미 여왕을 시해했기 때문입니다.

폐허 속에서, 기억과 진실이 함께 깨어난다. 큰불이 지나간 뒤, 여섯 명의 남녀가 폐허 속에서 눈을 뜬다. 그들은 자신의 이름조차 잊은 채, 손에 남은 정표만을 기억할 뿐이다. 조각난 기억들이 수수께끼처럼 얽히고, 사랑과 죄책감, 헌신과 희생은 모두 감춰진 백 년의 비밀을 가리킨다. 헤이안 시대부터 이어져 온 음양사 가문, 아득한 옛 전설, 그리고 핏줄의 금기――진실은 바로 눈앞에 있다… 그리고 당신은, 사랑하는 이를 지키기 위해 얼마만큼의 대가를 치를 수 있는가?

「너희는 죽었다.」 이것이 네가 의식을 되찾았을 때 들은 첫마디다. 너는 아무것도 기억나지 않는다. 소리가 나는 방향을 따라가 보니, 곁에 여섯 개의 떠다니는 빛점이 보인다. 멀지 않은 곳에는 망토를 두르고 낫을 든 해골이 서 있고, 그 뒤에는 두 개의 문이 있다. 하나는 흰빛이, 다른 하나는 검은빛이 새어 나온다. 너는 그 목소리가 해골에게서 나온 것이라 판단한다. 그렇다면 그가 가리키는 「너희」란 이 빛점들일 것이다. 그렇다면, 너 자신도 하나의 빛점에 지나지 않는다. 「너희 일곱은 내가 심판하겠다.」 해골이 다시 입을 여는 것을 듣고, 너는 주위를 둘러보지만 다른 빛점은 더 발견되지 않는다. 너는 자신의 판단이 옳았음을 확신한다. 「솔직히 말하자면, 나는 무정한 신이 아니다. 나 역시 너희 모두가 천국에 가기를 바란다. 다만 천국에는 천국의 규칙이 있고, 그곳은 지혜로 가득하며 사랑에 충실한 자를 더 환영한다. 그러니 너희는 나의 시험을 통과해야만 한다.」 해골 신이 낫을 공중에 놓자, 낫은 조금씩 고운 모래가 되어 사방으로 흩어진다. 심판의 낫이 완전히 사라지기 전까지, 너희에게 주어진 시간은 최대 네 시간뿐. 그 안에 너희는 다음의 임무들을 완수해야 한다.

깊은 산속에 원귀촌이라 불리는, 세상과 동떨어진 마을이 있다. 전설에 따르면 이 마을에는 신이 봉인한 요사, ‘원귀’가 있다고 한다. 원귀가 존재하면 망자의 영혼은 안식하지 못하고 세상을 떠도는 원령이 되어, 삶과 죽음의 균형을 무너뜨린다. 신의 가호 아래 사람들은 원귀를 봉인했고, 평온한 삶을 얻었다. 그러나 마을의 유일한 음양사 가문인 야마시로 가문이 멸문하면서 봉인에 문제가 생겼고, 본래 봉인을 지키던 신사는 원령이 떠도는 귀역이 되고 말았다. 신사의 원령을 달래기 위해 마을 사람들은 해마다 한 번 속죄의 의식을 치르기 시작했다. 속죄의 의식에서는 앞서 죽은 어느 망자의 혼이 다시 불려 온다. 죽은 자가 세상에 남긴 메아리 속에서 진실이 밝혀지고, 범인은 죽음의 부적이 이끄는 신벌로 처형될 것이다.

브뤼헤 대륙에는 미노르라는 꿈의 나라가 있다. 언제부터인지 그 국경에는 천연 장벽이 생겨났다. 장벽은 늘 아름다운 빛을 내뿜어 지나가는 이들의 발길을 붙잡지만, 하늘이든 땅이든 바다든 장벽을 가로지르려는 것은 닿는 순간 잘려 나가 목숨을 잃는다. 누구나 그곳에 가기를 꿈꾸지만, 그곳으로 가는 올바른 길을 아는 이는 아무도 없다. 어느 날 한 수수께끼의 인물이 홀연히 나타났다. 그가 누구인지, 어디서 왔는지 아는 사람은 없다. 그는 스스로를 기적의 신사, 마르티네스라고 불렀고, 미노르의 장벽을 넘나들며 브뤼헤 대륙 전역에 이름을 떨쳤다. 몇 주 전, 마르티네스는 세상에 중대한 소식을 알렸다. 장벽을 통과하는 그의 신비한 능력은 모두 『경이의 서』라는 기이한 책에서 나온 것이었다. 마르티네스는 경이의 서의 다음 주인을 찾겠다며 책을 세바린 제도의 경이관에 숨겼다. 그 책에게 인정받는 자는 세상을 바꿀 힘을 얻게 된다. 그는 이미 전 세계에서 열 명의 ‘후보자’를 골랐으며, 그들을 세바린 제도로 초대해 경이의 서를 차지하기 위한 마지막 시험에 참가시키겠다고 선언했다. 초대장 한 통이 당신을 신비로운 세바린 제도로 이끈다. 평지에서 추락해 죽은 시신, 밀실에서 사라진 시체, 감시 카메라와 눈밭이라는 이중의 감옥, 무거운 물건으로 봉쇄된 문…… 섬에서 끊임없이 이어지는 기묘한 시험이 당신의 마음을 뒤흔든다. 하지만 당신이 한 번도 잊은 적 없는 것이 하나 있다. 전설 속 경이관에는, 당신이 찾는 진짜 보물이 있다는 것.

이 외딴 성에서 누구도 살아 나갈 수 없는 운명이라면, 부활의 문양은 이미 눈 내리는 밤 속으로 번져 가고 있다. 신에게 선택받은 당신은 설야성으로 향하는 길에 올랐다…… “철령사들이여, 내 일족의 부름에 귀 기울여 주오. 울르 가문이 몰락한 진실을 밝힐 수 있도록 도와주시오!” 나날이 쇠락해 가는 여신 스카디가 당신들에게 간곡한 부탁을 건넸다. 불가능한 밀실에서 벌어진 세 건의 참혹한 해체 사건이 하나씩 펼쳐진다. 경건한 가주는 눈 내리는 밤, 높은 탑 꼭대기에서 사지가 찢긴 채로. 순결한 소녀는 새하얀 눈밭 위에서 머리와 몸이 분리된 채로. 외로운 인형은 기묘한 오두막 안에서 산산조각 난 채로. 그리고 쌍두 거대 뱀이 남긴 마지막 수수께끼. “쉿, 조심해! 절대로 그분을 다시 깨워서는 안 돼.”

기억은 마치 다른 세계에서 쏟아져 들어온 바닷물 같다. 바람이 잦아들고 물결이 가라앉으면, ‘우리’는 수면 위에 떠오른 ‘우리’의 모습을 보게 된다. 그것이 바로 안미나스이며, 그것이 바로 ‘우리’, 모든 것의 시원(始源)이다. 안개 깊은 곳에 숨은 살의, 사계절의 순환이 빚어낸 난제 — 계절관(季之馆)에서는, 자신이 어디에 있는지 모른다면 더 아래로 파고들지 말 것. 하늘을 찌를 힘을 지녔다 한들 정밀한 기계는 피할 수 없다 — 직사각형관(矩形馆)에서는, 찾아온 자가 누구든 성동격서(聲東擊西), 죽음은 약속대로 단숨에 쏟아져 내린다. 액운의 기운에 물들어서는 안 된다, 온 세계를 가로지르는 트릭 — 음양관(阴阳馆)에서는, 논리는 단단한 벽이고 답은 갓 생긴 시체다. 절대적으로 진실한 진술, 한 치의 오차도 없는 설정. 그런데 어째서 범인은 몇 번이고, 몇 번이고, 몇 번이고, 그 정해진 죽음들을 ‘만들어’ — 아니, ‘실현해’ 낼 수 있었는가. “사실 어떤 때에는, 진상이란 사람들이 진심으로 믿고 싶어 하는 것에 지나지 않지. 하지만 누구에게나 자기 인식의 한계가 있어. 그런 말이 있잖아? 여름 벌레와는 얼음을 논할 수 없다 — 여름의 벌레는 겨울의 얼음을 이야기할 수 없다는 거야. 그게 바로 너희가 저지른 가장 치명적인 실수다. 고치는 방법은 간단해. 너희의 광적인 논리와 추상으로, 머릿속에 새겨진 ‘상식’, 혹은 ‘편견’이라는 이름의 단단한 얼음을 녹이는 것.” 남자는 그렇게 말하며 손바닥을 펼쳤다. 방금 전까지 반듯했던 얼음 조각은 어느새 한 줌의 물이 되어 있었다. 물은 남자의 손가락 사이로 흘러 바닥에 떨어졌다. “이것이 바로 — 가장 좋은 은유다.”