“――보이기 시작했습니다. 저곳이 여러분께서 지내시게 될 ‘후에후키고’입니다.” 울창한 나무가 우거진 초여름 산길을 몇 시간이나 차에 흔들리며 달렸다. 오랜만에 들려온 운전기사의 말에 창밖으로 시선을 돌리자, 골짜기를 사이에 두고 좌우로 펼쳐진 리조트 일대가 시야에 들어왔다. ―――N현 북동부 산속 깊숙이 자리한 건설 중인 리조트, 후에후키고. 개장을 몇 달 앞둔 화제의 그곳을 특별히 통째로 빌려, 신입생 친목회를 겸해 4박 5일간 머무르게 된 M대학 여행 동아리 멤버 아홉 명. 그들은 아직, 앞으로 자신들에게 닥쳐올 참극을 알 길이 없다―――

5년 전에 해체한 인디 게임 팀 ‘루멘 공방’. 미완성인 채로 끝난 게임 『로스트 세이브』를 전 리더 마카베가 완성했다고 한다. “발매 전에 다들 테스트 플레이를 해 줬으면 해.” 산골의 오래된 스튜디오에 모인 네 명의 전 멤버. 그날 밤, 마카베는 작업실에서 죽어 있었다. 문 너머에서는 아직 키보드 소리가 들리고 있었는데. 시나리오 담당, 그래픽 담당, 사운드 담당, 테스터. 모두가 거짓말을 하고, 모두에게 비밀이 있다. 게임을 만든 동료들의, 마지막 밤의 이야기입니다.

가을 피아노 콩쿠르 전국 대회. 1위를 목표로 죽을힘을 다해 노력해 온 전국의 고등학생도 마지막 5명까지 추려졌다. 마침내 1위가 결정되는 콩쿠르 당일인 오늘, 연주자 중 한 명이 대기실에서 목을 매 숨진 채 발견되었다. 놀랍게도 그 연주자는 고등학교 1학년 ‘천재 소녀’ 이츠키 리카였다…. 청춘을 피아노에 바치는 고등학생들의 삶을 지켜보시라!

폐관 후의 미술관에서, 사건은 일어났다. 다음 날부터 시작되는 특별전. 그곳에서 처음 공개될 예정이었던 것은, 화가 하이바라 도루의 미공개작 《마지막 액자》. 그러나 전날 밤, 전시실에서 관장 구로미야 슈이치가 시신으로 발견된다. 현장에 남겨진 《마지막 액자》는, 어제까지 보던 것과 어딘가 달랐다. 누군가 그림을 옮긴 것인가. 아니면, 처음부터 진품이 아니었던 것인가. 사건 당일 밤, 미술관에 남아 있던 것은 4명. 학예사 시라이시 레이나 젊은 화가 간자키 미나토 경비원 구가 세이지 스폰서의 영애 이치조 쓰바키 관장을 죽게 한 것은 누구인가. 《마지막 액자》에 무슨 일이 일어났던 것인가. 폐관 후의 미술관에서, 마지막 추리가 시작된다.

“곧 마지막 열차가 들어옵니다. ――하지만 열차는 이제 오지 않는다.” 폐선되는 마지막 밤. 무인역에서 한 남자가 죽었다. 12월. 기록적인 폭설이 내린 밤. 폐선이 결정된 지방 노선의 종착 무인역 ‘쓰이노세역’. 오늘 밤이 마지막 막차다. 열차를 배웅한 뒤, 눈이 언덕으로 가는 길을 막아 버렸다. 대체 버스는 오지 않는다. 휴대전화는 권외. 전화선은 끊겼다. 남은 것은 몇 안 되는 관계자들뿐. 그리고 승강장 아래 선로에서――철도 회사의 폐선 담당자 마카베 마코토가 쓰러져 있었다. 뒤통수를 세게 부딪친 채로. 막차는 분명 이미 떠났을 텐데. “곧, 마지막 열차가, 들어옵니다” 아무도 없는 승강장에 울리는 도착 안내 방송. 눈 덮인 승강장에 서 있는 사람 그림자. 아무도 손대지 않은 개찰구에서 들려오는 개찰 가위 소리. 마카베를 죽게 한 것은 누구인가. 그리고――오지 않을 열차를 기다리는 저 ‘청년’은 대체 누구인가.

폐관을 눈앞에 둔, 바닷가 마을의 오르델 미술관. 대표작을 새 수장 시설로 이송하기 전날 밤, 관장이 내력조사실에서 살해당했다. 그날 밤, 관내에 남아 있던 것은 네 명뿐이었다. 네 명은 모두 관장을 죽이지 않았다고 주장한다. 그러나 동시에, 모두가 살인과는 별개의 「배신」을 숨기고 있었다. 누군가의 수상한 행동을 살인과 떼어 놓고 설명하려면, 스스로의 공모, 무단 촬영, 무단 녹음, 기록 조작 등을 밝혀야 할지도 모른다.

“이 편지는 여러분 중 누군가에게 쓴 거예요. 물론 본인 말고는 안 읽었으면 좋겠지만, 그냥 건네주면 재미없잖아요? 그러니까 다 같이, 받을 사람을 딱 한 명만 정해 줬으면 해요.” 미야자와 아카리가 고등학교 사진부 동창회를 연다며 모은 일곱 사람. 그러나 모임 장소에 미야자와 아카리의 모습은 없었고, 편지와 주의사항만이 놓여 있을 뿐이었다. 그리고 그날부터 미야자와 아카리는 사라졌다… 편지의 수신인을 알면, 분명 아카리가 있는 곳도 알 수 있을 것이다. 저마다의 마음을 품고 편지의 수신인 찾기가 시작된다.

정신을 차렸을 때, 나는 전철 안에 있었다. 객차에 승객은 없다. 분명 달리고 있는데, 소리 하나 들려오지 않는다. 정적을 찢는 비명. 옆 칸이다. 문을 밀어 열고 본 것은 주저앉은 여자와, 붉게 물든 시체. 수수께끼와 기억과 당신을 실은 채, 전철은 종착점을 향해 달린다.

오늘도 한가한 마츠노 가의 여섯쌍둥이들. 큰 고민이 있는 그들은 각자 따로따로 [고민을 해결하는 약]을 데카판 박사에게 의뢰하고 있었다. 무리한 의뢰가 쇄도한 탓에 박사는 과로로 쓰러지고 만다. 여섯쌍둥이는 남겨진 [라벨 없는 약]을 멋대로 마셔 버리는데…!?

막차 뒤의 지하철에서 두 사람이 숨졌습니다. 플레이어는 철도경찰대 수사2팀의 신입 수사관입니다. 첫 출근을 하고 막 적응을 시작해야하는 첫 주에, 팀장의 메일 한 통과 함께 사건 서류 봉투가 책상에 놓입니다. 2024년 12월 6일 금요일, 순환선 막차가 폐역 구간에서 52초 동안 멈춥니다. 새벽 1시 10분, 폐역 승강장 끝 계단 아래에서 그 막차의 기관사가 발견됩니다. 기관사들 사이에 오래된 괴담이 있습니다. 막차가 폐역을 지날 때 승강장 끝에 사람이 서 있으면 열차가 한 번 멈춘다는 이야기입니다. 막차 사건 보고서를 낸 다음 날, 팀장이 한 건을 더 하달합니다. 밤 11시 20분, 시청역 지하 3층 유실물센터 보관 창고. 쓰러진 철제 선반 아래에서 직원이 발견됩니다. 창고 문은 안쪽에서 잠겨있죠. 사고로 결론 낼 것인가? 아니면 다시 볼 것인가?