그것은 아직 오컬트라 불리는 생물이 살아 숨 쉬고, 과학이 급속히 힘을 얻기 시작한 전환기의 시대. 유럽 어느 나라의 깊은 오지에 자리한, 흡혈종의 자제들이 다니는 전원 기숙제 학원. 192X년 12월 23일, 겨울방학 전날 밤에는 대부분의 학생이 본가로 돌아가 기숙사 안은 고요함으로 가득했다. 기숙사에 남은 것은 윌리엄, 말로, 앰브로즈, 엘리스, 미라 다섯 명의 학생. 저마다의 따분한 겨울방학이 시작되려 하고 있었다. 다음 날 아침. 12월 24일, 겨울방학 첫날. 네 사람은 눈에 뒤덮인 안뜰에서, 붉은 장미 꽃잎에 둘러싸여 조용히 잠든 윌리엄을 발견한다. 학생들의 신이자 학원 유일의 순혈종인 그는 죽어 있었다. 192X, at Éternel.

“이이이이이, 아” 유카가 힘껏 목을 비틀어 올리자, 그것은 몹시 괴로운 듯한 소리를 냈다. 뼈가 부러져 가는 불쾌하고 둔탁한 소리는 조금씩 커지고, 목덜미에 붉은 액체가 희미하게 배어 나온다. “이아아아아, 앗……” 뚝, 하고 끊어지는 소리. 힘차게 뿜어져 나오는 액체에는 아랑곳하지 않고, 웃는 얼굴로 어깻죽지 살점을 베어 물었다. “아, 맛있다. 환영회니까, 제일 맛있는 부분은 너희 둘한테 줄게.” 그녀는 그것의 하반신을 반으로 찢어 우리에게 던졌다. 미지근한 오른쪽 다리를 나도 모르게 받아 버린다. “자, 빨리 먹어야지. 아까도 말했잖아? 이 숲에는 이것들밖에 먹을 게 없다고.”

신설동역 지하 3층 승강장은 아직 있다. 지하철 노선도 어디에도 표시되지 않은 채로. 열차는 여전히 멈추지 않고 이곳을 통과한다. 지하 3층에서 가끔 소리가 들린다고 야간 직원들은 말한다. 긁히는 소리. 혹은 발소리. 혹은 아무것도 아닌 소리. 그러나 확인하러 내려간 사람은 없다. 2025년 11월. 심야. 계속해서 구독자가 줄어 존폐 위기에 몰린 귀신 탐방 유튜버 일행 네 명이 몰래 신설동역에 들어왔다. 야간 근무 중이던 역무원에게 발각되고, 급하게 도망치다 지하 1층에 있는 보라색 문을 열고 아래로 내려갔는데 그 문은 지하 3층으로만 연결되는 문이었다. 그들을 쫓아 역무원도 아래로 내려왔고 숨바꼭질이 시작됐다. 결국 흩어지기로 했지만, 얼마 지나지 않아 승강장 중앙 플랫폼에서 역무원과 맞닥뜨렸다. 그런데 모인 인원은 세 명뿐. 한 명이 보이지 않았다. 결국 역무원과 함께 사라진 친구를 찾아다니다 기계실에서 사망한 채로 발견했다. 역무원은 급히 무전기로 상황을 보고했지만, 이곳은 외부와 통신이 차단된 공간이라 연락이 닿지 않았다. 핸드폰도 수신이 되지 않아 지상으로 올라가기 위해 방화문을 열었지만 문은 이미 잠긴 상태였다. 다섯 명 모두 지하 3층 승강장에 갇힌 채 패닉에 빠졌다. 선로 바깥에서 무언가 벽을 긁는 소리가 들려왔다. 다섯 명은 서로를 마주봤고 모두 같은 생각을 했다. “탈출.” 그러나 문은 이미 잠겨 있었고, 이 미로 같은 공간에서 살아서 나가는 것이 가능한지조차 알 수 없었다.

―――반세기도 더 옛날, 그 일족은 “심장을 먹는 악마”에게 노려지고 있었다고 한다. ‘벤데타’라는 이름의 그 악마는 집착한 일족을 노리고 쫓아, 갓난아기일 때부터 죽여 버린다. 그것도 심장을 도려내서. 무섭고도 무서운 전승 속의 악마. 이 이야기는 그런 악마에게 과거 노려졌다고 하는 어느 일족의 후손들의 이야기. ―――Who is the Vendetta? 20세기 영국을 무대로 한, 클래식한 서양식 저택에서의 클로즈드 미스터리. 과학의 발전과 뿌리내린 오컬트가 뒤섞인 불안정한 시류 속에서 대두한 ‘벤데타’의 소문을 배경으로, 등장인물들은 혈연인 하트로부터 회식에 초대받게 된다.

「저 산에는 엘프가 살고 있대……」 2030년, 일본. 미지의 감염병, 주가 폭락, 거대 지진, 그리고 만성화된 전쟁이 세상을 떠들썩하게 하고 있었다. 그런 가운데, 오컬트 계열 SNS에서 하나의 소문이 돌았다. 출처가 확실하지 않은 정보를 곧이듣는 사람은 거의 없었지만, 호기심 때문이었을까, 남녀 네 명이 엘프를 찾아 그 산에 올랐다. 폭우와 짙은 안개라는 이상 기상이 이어진 날의 다음 날 아침, 한 명이 처참한 모습으로 발견된다. 범행 추정 시각에는 대량의 유성군도 관측되었다고 한다. 이것은 인간의 소행인가, 초상적인 힘에 의한 것인가……?

근미래. 지금보다 적당히 편리하고, 적당히 변함없고, 그리고…… 거대 로봇이 거리를 누비는 시대. 팽특구·전도시에는 시영 초법규적 독자 방위 부대가 조직되어 있다. 그 이름은 M.U.R.D. (Multiple Unarmed Risk-management Development). 독자 개발한 거대 로봇과 AI 기술을 구사하여 사고를 미연에 방지하는 것을 목적으로 하는 조직이다. M.U.R.D.는 쉽게 말해 ‘정의의 편’이다. 아이가 불행한 사고를 당하기 직전, 그들이 구원의 손길을 내민다. 그들의 활약으로 전도시에서는 6개월 연속으로 젊은이의 사고사 0건을 기록하고 있다. 그 밖에 특기할 만한 사항이라면 ‘팽수’라 불리는 재해일까. ‘팽수’란 전도시가 안고 있는 재해다. 팽수는 한 달에 한 번, 정기적으로 출현한다. 출현 시에는 고작 0.5미터~2미터 정도의 크기다. 방치하면 약 1시간 만에 거대해져 최종적으로 대폭발을 일으키는, 골치 아픈 재해다. 팽수로부터 도시를 지키는 것도 M.U.R.D.의 사명이다. M.U.R.D.의 활약으로 전도시의 평화와 사람들의 안녕은 지켜지고 있었다. ……정말로? 정말로 M.U.R.D. 덕분에 평화와 안녕이 지켜지고 있다니. 그렇게 간단히 정의의 편이 이 세상에 군림하다니, 누가 믿겠는가. 당신들은 모두 알고 있다. 이 세상에는 악마가 있다는 것을. 악마는 사람의 죽음을 대가로 소원을 이루어 주는 존재다. 그리고 팽수가 출현하는 곳에는 악마가 있다. 확실한 근거는 하나도 없는 이야기다. 그럼에도 사실로 믿어지고 있다. 모두 알고 있는데, 확실한 것은 아무도 모른다. 모르는 일은 떠들어 댈 수 없다. 그래서 줄곧, 오늘이 오기 전까지는 평화로웠다. 갑자기 발생한 대규모 폭발 사건으로 사태가 급변한다. 요란한 폭발을 일으킨 것은 M.U.R.D.의 로봇 개발 및 정비를 담당하는 핵심 시설, 그리고 M.U.R.D.의 과학자·박사의 자택이기도 한 고층 복합 시설…… GJ타워(20층 건물). 평소 훈련 덕분에 대피도 완료되어 있었다. 인명 피해는 당연히 제로. 예로부터 말해지듯 빌딩이란 폭발하는 법이다. 이런 시절이니 아무도 신경 쓰지 않았다. ……원래대로라면. M.U.R.D.가 개발한 고성능 AI, Lant.Ern이 묻지도 않았는데 고해 왔다. “빌딩을 폭파한 범인은, 사건 발생 시 대형 특수기계 조종 자격이 있는 M.U.R.D. 대원 6명 중에 있다” …AI가, 정의의 편이 범인이라고 고했다. 전도시청의, 전도시를 한눈에 내려다볼 수 있는 큰 창이 있는 회의실에 모인 것은 AI에게 범인이라고 선언된 6명의 대원과, 피해자이자 AI의 개발자인 박사. 이제부터 시작되는 것은 단순한, 폭탄범을 맞히는 토론 게임? 아니. 이것은 이제부터 일어날 MURDER(살인)를 저지하는, 토론의 개막.

평온함이 내려앉은 청안시 도금로의 어느 작은 마을. 그 고요함 이면에는 언제부턴가 서늘한 괴담 하나가 맴돌고 있다. 한밤중의 학교, 그곳을 떠도는 그림자와 마주친다면 절대 뒤돌아보지 말고 도망칠 것. 달빛조차 숨을 죽인 어느 밤, 각자의 짙은 심연을 안고 네 명의 남녀가 굳게 닫힌 교문을 넘는다. 누군가는 지독한 악연의 숨통을 끊어내기 위해, 누군가는 스스로 생(生)의 불씨를 꺼버리기 위해, 누군가는 부서져 가는 것을 필사적으로 지켜내기 위해, 그리고 누군가는, 오직 소중한 친구를 구원하기 위해. 엇갈린 네 개의 비극, 허락된 단 하나의 탈출구. 어둠 속에서 마주치게 될 그 모든 존재들을 조심해라.

이곳은 깊은 산속에 있는 작은 진료소. 명의라 불리던 원장이 조용히 운영하는 그 진료소에는, 저마다 사정을 안고 있는 아이들이 입원해 있었다. 어느 날 밤, 네 사람은 옆의 폐병원으로 담력 시험을 하러 가게 되었다. 캄캄한 병원의 한 방에서 희미하게 빛이 새어 나오고 있다. 그곳에 있던 것은, 죽었을 터인 친구 미도리였다――.

여섯 명의 관객이 자리에 앉고, 스크린이 서서히 밝아진다. 네 편의 영화는 아무도 살아남지 못한 네 건의 기묘한 사건을 예고하고, ‘부영소몽’이라 불리는 상영회가 막을 올린다. 공기 중에는 세월에 삭아 버린 냄새가 희미하게 감돈다. 얼룩진 나무 문이 몇 번 삐걱이더니, 바람 소리가 먼지를 휘감아 망토를 두른 형체로 뭉친다. 노인처럼 보이는 그것은 유령 같은 모습으로 여섯 관객을 지켜본다. 바닷가 다락방, 육각형 건물, 신비한 마을, 외딴 섬. 환상과 피로 가득한 이 기괴한 여정 속에는 ‘무인순환’이라는 이름의 비밀스러운 마지막 장이 숨어 있다. 애쉬스 영화관에 오신 것을 환영합니다. 상영 예정작: 맹인 영화관, 인성해해, 등대해파리, 황금 들판……

후운지 사원은 다섯 형제의 본가다. 어른이 된 그들은 각자의 삶을 살고 있었다. 그러나 가족이 한자리에 모인 어느 밤, 당주인 후운지 겐사이가 숨져 있었다. 절에 감춰진 ‘액’을 풀어 밝혀라—————.