살풍경한 방. 마주 앉은 것은 한 명의 남자. 신경질적으로 보이는 남자로, 주름 하나 없는 맞춤 정장을 차려입고 미간을 찌푸리고 있었다. 무겁게 닫혀 있던 입에서 마침내 말이 흘러나왔다. “그녀를 죽인 건 자네인가?” 아무도 그 말에 답하지 않는다. ‘그녀’란 누구인가. 침묵 속에서 남자가 사진 한 장을 내밀었다. “다시 한번 묻지. 그녀를 죽인 건 자네인가?”

다카야마 마사미가 처음으로 이야기하는 성공의 이면을 엮은 에세이집 다섯 사람의 증언과 본인의 말 그리고 수상한 메시지 이것은 한 표현자의 기록이자 동시에―누군가가 되어 버린 우리의 이야기이기도 하다

지방 대학 4학년인 카케루(翔琉), 토오루(徹), 료(遼), 마사키(真樹), 유카리(裕佳梨), 에리카(絵里香) 6명은 여름방학에 산속 폐허로 놀러 왔다. 심령 스폿을 좋아하는 에리카와 폐허를 좋아하는 마사키가 계획을 세워 담력 시험을 하자는 이야기가 된 것이다. 낮에는 폐허 탐색과 근처 강에서의 낚시를 즐겼다. 담력 시험은 카케루가 장치 담당이 되어, 한 사람씩 폐허 안을 탐색해 안쪽에 있는 메달을 가지고 돌아오는 것이었다. 순서대로 출발했고, 도중에 비명 소리가 들리기도 했지만 각자 메달을 가지고 돌아왔다. 참가자는 모두 돌아왔지만, 단 한 명 돌아오지 않은 인물이 있다...... 장치 담당이었던 카케루다. 모두가 찾아다니던 중, 운 나쁘게도 비가 내리기 시작했다. 빗줄기는 거세지기만 해서 도저히 탐색할 수 있는 상태가 아니다. 차에서 밤을 보내고 다음 날 아침에 찾기로 했다. 대체 카케루는 어디로 간 것일까...... 다음 날 아침, 그렇게 쏟아지던 비는 그치고 쾌청하다고 할 만큼 맑게 개었다. 하지만 땅이 질척거려 차로 도움을 청하러 가는 것은 위험하다. 의논한 끝에, 날이 맑으니 저녁까지 기다리면 땅도 마를 것이고, 그때까지는 모두 함께 카케루를 찾자는 결론이 났다.

별장에서 ‘달’에 기도를 올리기 위해 별장으로 찾아온 미카도 일행. 저마다 생각대로 시간을 보내고 있던 중, 그 사건이 일어났다. 갑자기 여성의 비명이 울려 퍼진 것이다. 여섯 사람의 마음이 교차하며 자아내는 이야기. 비극의 결말은 과연.

이세계 어딘가에 자연이 풍요로운 대륙이 있었다. 그 대륙에는 인간·엘프·드워프가 서로를 멸시하며 살고 있었고, 각 종족이 통치하는 나라들은 서로 다투고 견제하며 오늘날까지 지내 왔다. 그런데 이 대륙이 자연이 풍요로운 데에는 숨은 사정이 있다. 그 열쇠를 쥔 것은 현재 인간국에 있는 ‘대지의 잔’이다. 대지의 잔은 대지에 크나큰 은혜를 내려 주는 유물로 여겨지며, 그 힘은 대륙 전역에 미친다. 물론 각 종족 모두 목에서 손이 나올 만큼 탐내지만, 섣불리 움직였다가는 전쟁이 날 수도 있다. 그래서 정기적으로 내려지는 은혜를 어떻게 할지, 잔을 어떻게 할지 논의하는 자리를 마련하기로 했다. 오늘은 그 회의 날, PC들은 각자의 사명을 가슴에 품고 협상 테이블에 앉는다. 그때, 인간국 대표인 휴스가 입을 연다. “나의 아버지이자 인간국의 왕, 프리드께서 승하하셨다.”라고...

22XX년, 어느 혼마루에서 사니와가 죽었다. 가슴에는 깊은 자상. 혼마루에 남겨진 네 자루는 해가 뜨기 전까지 사니와를 죽인 배신자를 찾아내야만 한다. 저마다의 마음을 가슴속에 감춘 채――

탐정 ‘도조 다니토’는 머더미스터리 작가 ‘후유카와’의 자택 맨션에 초대받아 온라인 머더미스터리 테스트 플레이에 참가하고 있었다. 맨션 옆집에 사는, 마찬가지로 테스트 플레이 참가자인 ‘아리야’가 핸드아웃 읽는 시간이 지났는데도 좀처럼 음소거를 해제하지 않는다. ‘후유카와’가 허둥지둥 ‘경찰’과 ‘구급차’를 부른다. 하지만 도로 정체로 도착까지는 시간이 걸린다고 한다. 관리인에게 문을 열어 달라고 해 ‘아리야’의 방에 들어가자, 그곳에는 PC 앞에서 죽어 있는 아리야의 모습이 있었다. 도조 다니토는 생각한다. “‘후유카와’가 범인이다. 그는 핸드아웃 읽는 시간을 이용해 ‘아리야’를 살해한 것이다.” 도조는 결코 정의감 때문이 아니라 ‘자신의 호기심’을 채우기 위해 이 수수께끼를 풀기로 했다.

Q의과대학 부속병원의 정신병동――이곳에 입원한 환자는 중증인 자가 많고, 가족에게서도 버림받아 세상과 격리되어 있다. 환자는 이름마저 박탈당한 채 직원들에게 병실 번호로 불린다. 마치 죄수 같은 생활이다. 그러던 중, 이 정신병동에서 살인 사건이 발생했다. 살해된 사람은 Q의과대학 정신의학부장 후구니타 아쓰시. 그는 병동 안에서 살해당했다. 용의자는 입원해 있던 환자 4명. 즉 너희들이다. 시체가 발견된 아침, 너희는 ‘조수’라 불리는 병원 직원에게 불려 나간다. ‘우리는 이 사건을 은폐하고, 특별 폐쇄 병동을 폐쇄·처분하기로 결정했습니다. 당신들 환자도 그대로 처분……이라고 말하고 싶지만, 기회를 드리죠. 당신들끼리 범인을 찾아내 우리에게 넘겨주세요. 그러면 나머지 세 사람은 퇴원시켜 드리겠습니다’ 너희는 사건 해결을 위해, 혹은 저마다의 목적을 위해 이야기를 나누기 시작한다. 맞물리지 않는 대화, 기억에 없는 증거, 매일 밤 꾸는 이해할 수 없는 악몽. 망상과 현실 사이에서 광인들은 어떤 결말에 다다를 것인가. ――이 수수께끼는 광인만이 풀 수 있다.

촌장 “마을 사람들을 납치하던 사악한 드래곤을 토벌하여 마을을 구해 주셔서 감사합니다. 뭐라 감사를 드려야 할지. 부디 이 마을에 대대로 전해 내려온 이 비보를 받아 주십시오. 하지만 이 비보는 단 하나뿐이라… 어느 분께 드려야 할지…” 이곳은 어느 마을. 마을이라고는 해도 도시라 불러도 될 만큼 크고, 마왕성 근처이기도 한 전통과 격식 높은 마을이었다. 그곳에서 긴 수염을 기른 노인 앞에서 용사 일행이 머리를 감싸 쥐고 있었다. 노인의 감사 인사는 기쁘다. 마을을 위해, 사람들을 위해 목숨을 걸고 싸웠고, 사람들을 구할 수 있었다는 충족감으로 가득하다. 가득한데… 이 비보! 아마 마을에서 이어져 온 전통 있고 마력이 넘치는 훌륭한 보구일 것이다. 하지만… 하지만! 디자인이! 너무나… 너무나도! 취향에 안 맞는다!!!! 사이좋은 용사 일행은 같은 감상을 품고 동시에 서로 얼굴을 마주 보았다. 자, 어떻게 구슬려 넘길까. 이것은 드래곤 슬레이어 탄생의 장대한 이야기이다.

외딴섬에서 나고 자란 청년 아라타. 상경해 대학에 다니면서 기자 견습생으로 아르바이트를 하며, 가난하지만 꿈이 있는 생활을 보내고 있었다. 그러던 어느 봄날, 소꿉친구의 갑작스러운 부고가 날아든다. ‘해녀였던 소꿉친구 히카리가 물질이 시작되기 전에 바다에서 익사했다.’ 그 내용은 아라타에게 도무지 믿기 어려운 것이었다. 장례식에 참석하기 위해 고향으로 돌아가는 아라타. 그러나 고향의 모습은 완전히 달라져 있었다. 활기차던 항구는 쥐 죽은 듯 조용해졌고, 수상한 부적과 장식이 곳곳에 눈에 띈다. 아는 주민에게 말을 걸어 보니, 그들은 어떤 망집에 사로잡혀 있었다. ‘한 사람을 제물로 바치면, 한 명의 죽은 자가 되살아난다’――. 이 섬에 무슨 일이 일어나고 있는가. 소꿉친구는 어째서 죽었는가. 황천에서 돌아오는 기적이란, 정말로 일어나는 것인가――?