우리는 어디에나 있을 법한 사립 고등학교의, 어디에나 있을 법한 사이좋은 남자 5인조. 였을, 터였다. 고등학교 마지막 해, 다섯이서 졸업 여행을 간 곳에서 그중 한 명이 죽었다. 아마도, 이 안의 누군가의 손에 의해. 절친이라고 생각했다. 고등학교를 졸업하고 뿔뿔이 흩어지더라도, 또 금방 모여서 담소를 나누고. 그런 미래를 당연하다는 듯 그리고 있었다. 희망은 절망으로 바뀌고, 우정은 의심으로 바뀐다. 우리는 분명 이제 원래대로 돌아갈 수 없다. 이것은, 그 시절 ‘준소년’이었던 우리에게 바치는 노래.

──서기 2460년 이곳은 우리의 별, 지구. 자연이 넘쳐나고 수많은 생물이 살아가는 아름다운 별이다. 그러나 그런 평화로운 삶을 위협하듯, 수십 년 전부터 정체불명의 ‘이성체(異星體)’에 의한 습격이 이어지고 있다. 이성체에 맞서기 위해 만들어진 조직 ‘지구군’. 그 제17전술소대로서 다섯 명의 대원들이 모였다.

어느 작은 우주선에 함께 탄 네 명의 외계인. 지구에서 태양계 밖으로 향하는 여객용 우주선 ‘하치도리’, 그 선내에서는 지구성인, 사어성인, 영어성인, P어성인 네 명의 승객이 각자 느긋하게 시간을 보내고 있었습니다. 지구를 출발한 지 네 시간이 지나 목적지인 켄타리우스성 도착 예정 시각이 다가올 무렵, 지구성인이 뭔가 심상치 않은 모습으로 세 사람을 향해 고함치기 시작했습니다.

국보급 미남인 그이와 사귀게 되어 정말 행복한 나날을 보내고 있었는데, 그이에게 여자의 그림자가…?! 그이와 사귀고 있는 건 나…. ‘자칭 그이의 여자친구’라고 하는 여자는 하는 말이 엉망진창이라 이야기가 안 통해! 그래…! 그이의 SNS에 로그인하면 누가 진짜인지 확실해지지 않을까? …그런데 그이의 SNS에 어떻게 로그인하면 되는 거지…?

무대는 화물선 콜드아이언호. 지구에서 목성 방면으로 향하는 유인 우주선이다. 승무원은 인간 한 명, 로봇 다섯 기. 여기까지 3개월의 여정은 순조로웠다. 그러나 도중에 사건이 일어나고 만다. 유일한 인간 승무원……킬로이가 살해된 것이다. 사인은 뒤통수에 가해진 일격. 하지만 현장에 있었던 것은 로봇뿐. ‘3원칙’에 묶인 로봇은 살인을 저지를 수 없다……그것은 깨뜨릴 수 없는 강철의 규칙일 터였다. 차가운 우주 공간에서, 차가운 기계들의 논의가 시작된다.

당신들 네 마리는 같은 집에서 사이좋게 살고 있습니다. 주인인 ‘엄마’는 자주 물건을 잃어버리는 모양이라, 그때마다 당신들은 늘 함께 찾아 주고 있습니다. 예전에는 ‘아빠’도 있었지만, 요즘은 그 모습을 볼 수 없습니다. 오늘은 엄마의 소중한 ‘반지’가 없어져 버린 모양입니다. 대체 엄마의 반지는 어디로 가 버린 걸까요…… 애초에 반지라는 건 대체 뭘까요? 지금 시각은 밤 11시. 엄마가 완전히 잠든 무렵, 당신들은 네 마리가 의논하면서 엄마의 반지를 찾기로 했습니다. 모모타로 “맞다, 찾은 반지는 어디에 두면 좋을까냥?” 모카 “머리맡이 좋겠멍! 엄마가 일어났을 때 바로 찾을 수 있을 거멍!” 모모짱 “하지만 엄마 머리맡은 어질러져 있는 거다……” 생햄 “하나밖에 못 둘 것 같네” 모카 “그럼 다른 데로 할까멍?” 모모타로 “하지만 다른 데면 엄마가 못 알아챌 수도 있다냥” 생햄 “엄마는 덜렁이니까” 모모짱 “진짜 반지를 찾기만 하면 되는 얘기인 거다. 내가 확실하게 머리맡에 두고 오겠다는 거다” 자, 당신들은 반지를 찾아낼 수 있을까요.

삼촌이 죽었다. 삼촌은 형편없는 인간이었다. 그러니 죽어도 슬프지 않다. 하지만, 만약 누나와 동생이 한 짓이라면.

같은 대학 게임 동아리였던 아쓰시, 사야카, 도모에, 히데토, 료 다섯 명. 대학을 졸업한 지 4년. 사회인으로서도 자리를 잡았다. 그래서 다 같이 무인도로 여행이라도 가자는 이야기가 나와, 무인도에 와 있었다. 그러던 중, 아쓰시가 물에 빠져 죽고 만다. 그리고 슬퍼할 틈도 없이, 사야카가 누군가에게 살해당하고 만다. 무인도에는 우리밖에 없다. 범인은 이 안에 있다.

하얗게 칠한 벽에 둘러싸인 수상한 방. 귀를 찢는 것은 스피커에서 울리는 날카롭게 갈라진 여자의 목소리. 시야를 가득 메운 것은 썩은 시체들. 그리고 시선을 아래로 내리면…… 눈에 들어오는 것은 발밑에 나뒹구는 싱싱한 시체와 썩어 변색된 자신의 손. 자기 자신 또한 좀비가 되었다는 충격을 받으면서도, 자신의 과거 기억을 필사적으로 끌어낸다. 그런 와중에 가장 신경 쓰이는 것은…… ‘첫사랑’인 그 사람은?