깊은 밤, 호화 여객선 디기탈리스호가 출항한다. 오늘 밤부터 사흘 동안, 이곳에서 목숨을 건 데스게임이 열린다. 참가자는 여덟 명. 운영 측이 정한 페어로 승리를 노린다. 식량, 무기, 그리고 정보를 얻지 못하면 이 게임을 장악할 수 없을 것이다. 당신의 살해 대상은――

폐허 속에서, 기억과 진실이 함께 깨어난다. 큰불이 지나간 뒤, 여섯 명의 남녀가 폐허 속에서 눈을 뜬다. 그들은 자신의 이름조차 잊은 채, 손에 남은 정표만을 기억할 뿐이다. 조각난 기억들이 수수께끼처럼 얽히고, 사랑과 죄책감, 헌신과 희생은 모두 감춰진 백 년의 비밀을 가리킨다. 헤이안 시대부터 이어져 온 음양사 가문, 아득한 옛 전설, 그리고 핏줄의 금기――진실은 바로 눈앞에 있다… 그리고 당신은, 사랑하는 이를 지키기 위해 얼마만큼의 대가를 치를 수 있는가?

1999년 4월 12일, 전국을 충격에 빠뜨린 ‘헬로 키티 살인사건’이 법치 도시로 유명한 M시에서 발생했다. 피해자는 만 17세가 채 되지 않은 고등학교 2학년 여학생이었다. 경찰은 한 낡은 구식 아파트의 베란다 외부에서 부패한 내장이 담긴 비닐봉지를 발견했고, 해당 세대 내부에 있던 헬로 키티 인형 쿠션 안에서는 사람의 두개골이 발견되었다. 다른 신체 부위들이 발견되지 않아, 법의관은 사인을 특정할 수 없었다. 한 달이 넘는 수사 끝에 사건은 결국 해결되었다. 범인은 피해자와 같은 반이었던 두 명의 18세 미만 남학생으로, 두 사람 모두 이 도시에서 성적과 학업 성취도가 가장 우수하다고 평가받는 ‘제1고등학교’의 학생들이었다. 미성년자라는 이유로, 최종적으로 두 사람은 각각 교정 처분 3년만을 선고받았다. 이 사건은 사회 전반에 큰 논란을 불러일으켰고, 한동안 “성적이 중요한가, 인성이 중요한가”라는 화제가 뜨겁게 논의되었다. 이후 이 사건은 도시 괴담으로 변모하며, M시에 한층 더 신비롭고 음산한 색채를 더하게 되었다. 그러나 이것은 잔혹한 시작에 불과했다. 22년 후 같은 날인 2021년 4월 12일, M시 연예계의 톱 여배우의 머리가 과거 ‘헬로 키티 시신 은닉 사건’이 발생했던 바로 그 아파트, 동일한 세대에서 발견되었다. 경찰의 연이은 수사 끝에 ‘하민석’이 중대한 범행 혐의를 받는 용의자로 지목되었다. 사회 각계의 큰 주목을 받고 있는 이 형사 사건은 6월 4일, M시 고등법원에서 1심 첫 공판이 열릴 예정이다.

고밍(高明)이 갑작스레 세상을 떠났다. 양지마을 단지의 그 집—고씨 일가의 장례식에 가족과 직장 동료, 그리고 딸의 남자친구까지, 망자와 얽힌 사람들이 한자리에 모인다. 향이 피어오르고 황지가 날리는 빈소. 누군가는 통곡하고, 누군가는 조의금 봉투를 만지작거리고, 누군가는 망자의 유산을 두고 셈을 시작한다. 「곧 화장(火葬)이 시작됩니다」라는 안내가 떨어지기 전에, 각자가 풀어야 할 매듭이 너무 많다. 겉으로는 슬픔과 추모로 단정한 척하지만, 빈소의 공기 아래로는 묵은 원망과 비밀, 돈과 체면이 뒤엉켜 흐른다. 추리보다 드잡이질, 진실보다 살아남기—망자를 보내는 한바탕 막장 코미디가 시작된다.

슈뢰딩거의 상자가 깨졌다. 작은 고양이 섬의 진실이 개들의 산에서 벌어진 피비린내 나는 학살과 함께 수면 위로 떠오르려 한다. “예전엔 내가 충분히 미치지 못해서 다들 사이에서 겉돌았지.” “지금? 지금은 나 하나만 남았네.” 견신이시여, 부디 행복을 지켜 주소서.

굶주린 늑대가 몰려온 밤, 소녀를 죽인 것은── 검은 숲에 펼쳐진 커다란 마을. 전통 축제 ‘성자의 퍼레이드’를 사흘 앞둔 밤, 마을에 늑대의 울음소리가 울려 퍼졌다. 직후, 굶주린 늑대들이 떼를 지어 몰려온다. 혼란이 걷힌 다음 날 아침, 한 구의 처참한 시체가 발견되었다. 모두에게 사랑받던 소녀를 죽인 것은 사람인가, 늑대인가. 진상을 밝히기 위해 움직이기 시작한 것은 다섯 명의 ‘인간’이었다.

인류는 멸망했습니다.

사람들은 흔히 “오래도록 함께하기를” 바란다고 말한다. 사람들은 늘 아름다운 소망과 사랑의 기대를 달에 건다. 그러나 그들은 잊고 있었다. “사람에게는 슬픔과 기쁨, 만남과 헤어짐이 있고, 달에는 흐림과 맑음, 차고 기욺이 있다”는 것을. 예로부터 온전하기 어려운 일이었으니, 그 한 줄기 달빛은 모든 사람을 비추지는 못한다.

8월 31일, 올해도 여름이 끝난다. 당신들은 문득 떠올린다. ‘소중한 사람’과 나란히 바라본 그 노을을. 저물어 가는 태양에 물든 옆얼굴을. 이것은 누가 처음 말했는지 알 수 없는 도시전설. 매미는 7년 주기로 땅 위에 나타나 알을 남긴다. 이 땅에서는 원자폭탄으로 지상의 매미가 모두 죽어버린 해로부터 7년 주기로 그 여름이 찾아온다. 올해는 ‘매미가 울지 않는 여름’이었다.

어느 나라를 쥐락펴락하는 마피아 조직 ‘리베르타스’ 리베르타스에서는 정식 조직원이 될 때 반드시 파트너가 필요하다 파트너가 없는 자는 조직에 있을 수 없다 오늘은 보스의 65번째 생일 리베르타스에는 보스의 65세 생일에 후계자 후보들을 불러 미션을 주고, 클리어한 자에게 차기 보스 지명권을 준다는 규칙이 있다 부름을 받은 8명의 후계자 후보들 전해지는 충격적인 미션 갖가지 속셈이 부딪히는 격렬한 싸움이 지금 시작된다……