강 위에 촛불을 실은 종이배가 수없이 떠 있다. 물결 속에서 흔들리며 별빛처럼 반짝인다. 끝이 보이지 않는 이 강은 피안으로 흘러간다. 사람들은 촛불이 배와 함께 강의 끝에 닿으면, 두 세계의 사람이 환상의 밤 속에서 다시 만날 수 있다고 믿는다. 하지만 작은 배는 물보라 속에 떠올랐다 가라앉기를 반복하고, 많은 종이배가 파도에 휩쓸려 강물 속으로 사라졌다…… 촛불은 꺼졌고, 종이배를 접은 사람은 여전히 기다리던 이가 돌아오기를 기다리고 있다. 우리는 몇 번이고 강을 거슬러 올라가, 그 아득한 피안에 닿기만을 빌었다……