“으, 윽.” 지독한 두통이다. “어디야, 여기?” 나는 낯선 금속 바닥 위에서 눈을 떴다. 옆에는 이쪽도 이제 막 깨어난 듯 잠이 덜 깬 눈을 비비는 여동생이 있다. “야아, 겨우 눈을 뜬 모양이네.” 뒤쪽에서 목소리가 들렸다. 돌아보니, 빨려 들어갈 것처럼 새까만 장발의 여자가 이쪽을 보며 앉아 있다. “걱정하지 않아도 돼, 해칠 생각은 전혀 없으니까.” 여자는 이쪽을 향해 손가락을 살짝 비비는 듯한 동작을 한 뒤, 똑바로 내 눈을 보며 이렇게 말했다. “어서 와, 그대는 결사에 초대받았다.”

어느 작은 우주선에 함께 탄 네 명의 외계인. 지구에서 태양계 밖으로 향하는 여객용 우주선 ‘하치도리’, 그 선내에서는 지구성인, 사어성인, 영어성인, P어성인 네 명의 승객이 각자 느긋하게 시간을 보내고 있었습니다. 지구를 출발한 지 네 시간이 지나 목적지인 켄타리우스성 도착 예정 시각이 다가올 무렵, 지구성인이 뭔가 심상치 않은 모습으로 세 사람을 향해 고함치기 시작했습니다.