이 목숨이 다할 때까지

눈을 뜨자 천장이 보인다. 여기는…? 침대에 누워 있는 듯한데, 기억이 희미해서 잘 떠오르지 않는다. 문득 침대 옆으로 시선을 돌리니 백발의 나이 든 여성이 있었다. 「……누구…?」 당신의 말을 들은 여성은 슬픈 표정으로 중얼거린다. 「……기억이 안 나는구나. 그래……. 그럼, 잠시 이야기를 나눠볼까?」 창문으로 스며드는 나뭇잎 사이 햇살 속에서, 여성의 부드러운 목소리가 들려왔다.