앰뷸런스! 앰뷸런스!

“구급차! 구급차 불러!” 1월 1일 오후, 긴박한 외침이 저택에 울려 퍼진다. ……달려온 구급차가 서둘러 출발하는 일은 없었고, 뒤이어 온 의사에 의해 한 노인 ‘로보쿠’의 죽음이 확인되었다. 사인은 질식사, 떡국의 떡이 목에 걸린 것이 원인이다……

사고, 비극, 천수. 부르는 이름은 제각각이지만, 일본의 설날에는 으레 따르기 마련인 한 장면으로 정리될 뻔했던 이 일에 이의를 제기한 자가 있었다. 노인의 아들 진초게다. 그는 말했다. “이건 살인 사건이다. 유산을 노리고 아버지를 죽인 자가 있다”라고…… 체면 때문에 명절과 설에만 귀성하는 삼 형제, 오래전부터 무너져 있던 그들의 가족 관계에 이제 와서 더 큰 균열이 생기려 하고 있다……