박사와 언젠가의 일상

새들의 지저귐이 들린다. 이따금 나무들이 흔들리면 햇살이 새어 들어와, 우거진 풀꽃에 따스함을 더한다. 바다 내음이 코끝을 간지럽힌다. 고지대 안쪽에는 바다가 있는 모양이다.

이 일대는 어느 연구실을 위해 마련된 연구 시설. 자연이 풍부한 곳에 어울리지 않는 커다란 연구실이 부지 한가운데 우뚝 서 있다. 그곳에서는 매일같이 실험이 이루어지고, 매일같이 폭발 사고가 일어난다.

오늘도 구름 한 점 없는 하늘로, 반쯤 무너진 연구실에서 검은 연기가 피어오르는 듯하다. 그것은 따스한 날씨와 어우러져, 여느 때와 다름없는 평범한 일상을 연출하고 있었다.

이것은, 어느 하루의 이야기.