동정 머더미스터리

이것은 어떤 곳, 어떤 고등학교에서 일어났을지도 모르는 이야기. 고등학교 2학년 겨울, 종업식이 끝난 뒤 너희는 교실에서 모여 놀고 있었다. 누군가가 말을 꺼냈다. “이 중에 동정 같은 건 없겠지?” 그 말을 받아 차례로 입을 연다. “당연하지” “그래도 벌써 고2니까요” “촌스러운 거 묻지 마” 하지만 다들 알고 있었다. 어차피 분명 여기 있는 전원이 동정임에 틀림없다. 이것은 동정(피)으로 동정(피)을 씻는 성전(지하드)이다. 지켜야 할 것은 존엄. 이기면 정의, 지면 지옥. 가차 없는 동정 떠넘기기 전쟁이 지금 막 시작되려 하고 있었다. 모두가 떠올려 줬으면 한다. 사전에서 야한 단어를 찾아보며 키득거리던 시절, 멋있음을 착각하던 그때. 의미도 없이 몸을 단련하기도 했고, 여자애와 이야기할 때만 이상한 텐션이 됐었다. 머리 모양도 옷도 촌스러웠지만, 주변보다 조금이라도 위라고 허세를 부리고 싶었던, 그런 그 시절의 이야기다. 목적은 어디까지나 동정 예찬. 그 멋지고도 하찮은 나날을, 다시 한 번.