“구급차! 구급차 불러!” 1월 1일 오후, 긴박한 외침이 저택에 울려 퍼진다. ……달려온 구급차가 서둘러 출발하는 일은 없었고, 뒤이어 온 의사에 의해 한 노인 ‘로보쿠’의 죽음이 확인되었다. 사인은 질식사, 떡국의 떡이 목에 걸린 것이 원인이다…… 사고, 비극, 천수. 부르는 이름은 제각각이지만, 일본의 설날에는 으레 따르기 마련인 한 장면으로 정리될 뻔했던 이 일에 이의를 제기한 자가 있었다. 노인의 아들 진초게다. 그는 말했다. “이건 살인 사건이다. 유산을 노리고 아버지를 죽인 자가 있다”라고…… 체면 때문에 명절과 설에만 귀성하는 삼 형제, 오래전부터 무너져 있던 그들의 가족 관계에 이제 와서 더 큰 균열이 생기려 하고 있다……

여기는 미나미사카우라. 이곳에는 수많은 길냥이가 살고 있었다. 그리고 이번 이야기의 주인냥공은 흰 냥이, 갈색 냥이, 삼색 냥이 세 마리. 다른 냥이들의 소문에 따르면 요즘 이들 사이가 어쩐지 좀 삐걱거리는 모양이라, 미나미사카우라의 우두머리 고양이 격인 검은 냥이는 무척 속을 끓이고 있다고 한다. ――이것은 그런 네 마리 길냥이 사이에서 일어난 이야기. 어느 날 밤, 검은 냥이가 신사로 불러 모은 흰 냥이, 갈색 냥이, 삼색 냥이 앞에 커다란 생선을 문 검은 냥이가 나타났다. 검은 냥이는 에헴 하고 자랑한다. “이웃 아주머니한테 커다란 생선을 받아 왔다냥!!” 하지만 흰 냥이, 갈색 냥이, 삼색 냥이 세 마리는 검은 냥이가 생선을 가져오기 전에 저녁밥을 먹어 배가 부른 터라, 식사는 다음 날 아침으로 미뤄졌다. 다음 날, 세 마리 냥이는 검은 냥이의 비명 같은 울음소리에 잠이 깼다. 곧장 모인 냥이들이 무슨 일이냐고 묻자, 검은 냥이는 이렇게 말했다. “생선이 없어졌다! 누가 가져간 거냥?” 세 마리 냥이는 저도 모르게 입을 다문다. 그러자 검은 냥이는 이렇게 선언했다. “지금 내 생선이 어디 있는지, 너희끼리 의논해 줬으면 한다! 만약 시간 안에 알아내지 못하면…… 너희 밥은 전부 내가 가져가겠다냥!” …… ………… ……………… 냐냐냥!?!?!? 이렇게 해서 냥이들의 밥을 건 의논이 시작된 것이다!

여기는 반려동물 금지인 아파트 ‘메인쿤’. 관리인을 제외하고 네 명이 살고 있다. 어느 날, 관리인이 아파트 부지를 청소하던 중 사건은 일어났다. “야옹.” 눈앞에서 느긋하게 쉬고 있는 사랑스러운 고양이. 아니 아니 아니, 귀엽긴 한데 여기 반려동물 금지라고! 목걸이를 차고 제집인 양 쉬고 있는 모습을 보니, 아파트 한 호실에서 키우는 게 틀림없다. 대체 주인은 누구?

앨프리드 베레스퍼드를 만난 것은 10년 전의 일이다. 신문기자로 일본을 찾은 그의 통역을 맡은 것이 너희였다. 앨프리드는 일본어가 능숙해서 통역이 별로 필요하지 않았다. 매일 취재를 일찌감치 끝내고 문학에 대해 이야기를 나눴다. 그리고 앨프리드는 고향에 돌아간 뒤 소설가가 되었다. 앨프리드가 보내온 원고를 보니, 일본에서의 추억을 바탕으로 한 이야기가 그려져 있었다. 그와의 편지 왕래는 지금도 이어지고 있다. 그가 결혼했을 때는 아내 에블린의 사진이 동봉되어 왔다. 딸 에밀리가 태어났을 때는 기쁨을 표현한 짧은 시가 보내져 왔다. 점차 에밀리에게서 너희에게 편지가 오게 되었다. 처음에는 크레용으로 그린 구불구불한 곡선이었고, 그것이 가족 세 사람의 초상화가 되더니, 다음에는 영어 메시지로 바뀌어 갔다. 최근 받은 편지에는 ‘하세가와 아저씨들께’라고 쓰여 있었다. 지금은 일본어도 공부하고 있는 모양이다. 몇 주 전, 앨프리드에게서 일본을 방문한다는 편지가 왔다. 이번에는 에블린과 에밀리도 데리고 오는 일본 여행이다. 베레스퍼드 일가는 어느 산간 마을에 머물게 되었다. 앨프리드는 신작을 위해 이 마을에서 취재를 할 생각이다. 너희는 앨프리드에게 “오랜만에 같이 식사라도 하지 않겠나”라고 전했고, 그들의 여행지에서 만나기로 했다. 출발 준비를 하던 중, 에블린에게서 급한 전보가 도착했다. “두 사람 행방불명 도와줘요” 너희는 기차 시간을 앞당겨 베레스퍼드 일가에게로 서둘러 향했다.

삼각기둥 모양의 우주선에는 민간인으로 위장한 우주 CIA 요원 네 명이 타고 있다. 삼각형의 꼭짓점에는 각각의 부스(동력실, 감시실, 해석실)가 있고, 중앙 부분에 거실이 있다. 생체 실험으로 행성 전체가 오염된 별에서의 임무는 가혹했지만, 네 사람은 한 명도 빠짐없이 목표 물질을 채취해 무사히 우주로 날아올랐다. 그리고 귀로. 네 사람은 오랜만에 느긋한 분위기로 조금 호화로운 저녁 식사를 함께했다. 식사 후 오메가는 그대로 거실에 남아 임무를 재개했다. 겐타, 시게루, 벨라는 각자의 작업실에서 임무를 수행하고 있었다. 함내에 벨라의 비명이 울려 퍼진다. 거실로 달려간 겐타와 시게루의 눈앞에는 우두커니 서 있는 벨라와, 눈에 띄는 외상도 없이 쓰러져 반응이 없는 오메가의 모습이 있었다……

문득 정신을 차리고 보니, 당신은 낯선 방 안에 있었다. 당혹스러워하면서도 천천히 주위를 둘러본다. 그러자 당신 옆에는 또 한 명, 역시나 낯선 누군가가 누워 있었다. 여기는 어디인가. 옆에 있는 인물은 대체 누구인가. 생각을 정리해 보려 하지만, 당신은 자기 자신에 관한 기억조차 가지고 있지 않다는 사실을 깨닫고 아연실색했다. 그때, 어디선가 장엄한 분위기를 두른 남자의 목소리가 울려 퍼진다. ────떠올려라, 너희의 이름을. 너희의 죄를.

2010년대 초반의 겨울. 마약 카르텔이 날뛰는 멕시코의 도시 쿨리아칸. 언뜻 평화로워 보이는 이 도시는, 그러면서도 전쟁터나 다름없다. 공포와 폭력이 만연하고 질서는 부패해 있다. 나르코라 불리는 마약 밀매상들이 활개 치는 가운데, 목숨의 가치는 없는 것이나 마찬가지다. 〈에스트레야〉가 운영하는 《바 살델》에서 시체가 발견된다. 가슴팍에 새겨진 역Z자 열상. 그것은 〈칼라베라〉라 불리는 연쇄살인마의 소행으로 보이는 범행이었다. 용의자는 6명. 〈차타라〉라고 자칭하는 남자는 자기 손으로 범인을 밝혀내 처단하겠다고 선언했다. 이미 가게를 나간 사람도 이곳으로 불러들여, 범인은 여기서 처리하겠다고 씩씩거리고 있다. 늦은 밤의 바 카운터에서, 다섯 사람의 언쟁이 시작되었다.

여기는 엘프 마을. 오늘은 여기저기서 손님이 찾아왔기 때문에 연회가 열리고 있었다. 하지만 그날 밤, 엘프 마을은 불타 버리고 말았다. 엘프족과 그 마을은 정령의 가호를 받고 있어, 신역에 있는 신목에 불을 지르지 않는 한 불타는 일은 없다. 즉 이것은 인위적인 방화인 것이다! 엘프의 장로는 살아남은 로우 엘프, 드워프, 톨맨, 리자드맨 네 명을 공터에 모아 범인 찾기를 시작했다……

무대는 중세 유럽과 매우 닮은 세계에 있는 왕립 연금술 대학. 어느 날, 깊은 숲속에 홀로 산다는 숲의 연금술사에게 가르침을 청하기 위해, 학생회장을 중심으로 7명이 찾아가게 되었다. 깊은 숲을 헤치고 연금술사의 저택에 도착했지만, 정작 연금술사는 찾을 수 없었다. 흥미로운 저택을 조사하기 위해 하룻밤 그곳에 머문 일행이었지만, 다음 날 아침 무참히 찢긴 시체가 발견되었다. 그러나 이 저택에 온 전원이 있다는 것이 확인되었다. 시체는 대체 누구인가. 그리고 범인은 누구인가? 모두 함께 토론하여 이 사건의 진상을 밝혀내라.

이곳은 히무카이 여자학원. 세간에서는 규칙이 엄격하기로 유명한 학원이다. 그러던 어느 날, 교사 뒤편 창고에서 담배꽁초가 발견되었다. 규칙이 엄격한 이 학원에서 담배가 발견되기라도 하면 정학 정도로는 끝나지 않을 것이다. 그날 창고에 간 사람은 3명. 학생회장 ‘신교지 이치카’ 도서위원 ‘오토나시 다카코’ 문제아 ‘아라데라 구레하’ 대체 누가 범인일까…