그는 내게 말한 적이 있다. 사람과 사람이 평생 마주치는 횟수는 운명으로 정해져 있다고. 골짜기를 지나는 나그네가 같은 바람을 두 번 맞을 수 없듯이, 지금 우리를 스쳐 가는 바람은 아득히 멀어져 다시는 돌아오지 않고, 지금 우리가 만난 사람도 세월이 흐르면 다시는 예전 같지 않다고. 그런데…… 정말 그럴까? 그렇다면 왜, 여러 해가 지나 그와 다시 마주쳤을 때, 눈이 뜰 가득 내려앉고 빗소리가 잦아들던 그 순간, 갈피를 잃은 내 눈에는…… 소년 시절의 바람이 되돌아오는 것이 보였던 걸까. 그는 나와의 다음 만남을 언제까지나 기다리겠다고 했다. 나도 그에게 말했다. 어디에 있든, 네가 지난날을 돌아보며 조금 쓸쓸해질 때면, 나는 네 눈물을 살며시 닦아 주는——오산의 바람이 되겠다고.

수인들이 살아가는 세계, 비스티아 다양한 시설을 갖춘 ‘버니즈 리조트 호텔’은 이곳의 랜드마크다. 이 호텔 내부에는 아주 핫한 클럽이 있었다. 바로 ‘밤토끼 클럽’ X월 X일 수요일 클럽 휴무일 손님도, 조명도 사라진 고요한 클럽 안 클럽 최고의 인기 폴댄서 ‘루나’가 클럽의 무대 위에서 변사체로 발견된다. 루나 살인 사건의 용의자로 소환된 6명! 과연 이들 중 범인은...?

10년 이어진 심야 엽서 프로그램이 오늘 밤으로 끝납니다. 방송은 24시부터 26시까지. 이 방송국에서는 심야에도 시각을 이어서 씁니다. 26시 정각, 방송은 무사히 끝났습니다. 그로부터 6분 뒤——부조정실에서 프로듀서가 쓰러져 있는 것이 발견됩니다. 방송국에 있던 건 다섯 명뿐이었습니다. 손에는 초 단위까지 남은 기록이 있습니다. 방송 대본. 큐시트. 믹서 콘솔 조작 로그. 출입 기록. 그 전부가 조금씩 어긋나 있습니다. ——25시 12분. 그 방에서 무슨 일이 있었던 걸까.

흰 혼례복의 신부는 피로 물들어 있었다…….

카나력 113년 5월 1일. 쾌청. 【작곡의 천재】라 불리던 음유시인 노아의 부고가 성 아랫마을을 휩쓸었다. 국왕은 그의 죽음을 애도하며 추도식 개최를 결정한다. 그 식에 가수로 초대된 것은, 노아의 소꿉친구이자 【노래의 천재】로 이름 높은 음유시인 하쿠. 교회에 모인 시민들 앞에서, 노아가 생전에 남긴 곡을 불러 나간다. 그러나 그 일련의 곡이 끝까지 불리는 일은 없었다. 이것은 “노래”가 특별한 것이었던 시대. 희대의 음유시인의 죽음을 둘러싼, 하나의 이야기.

화려한 백아관에서 열린 특별한 만찬회. 건배 직후 관장이 쓰러져, 붉은 와인과 함께 목숨을 잃었다――. 외부와 단절된 저택 안에 모인 여섯 명의 초대객. 그들 중에 백작의 목숨을 앗아간 범인이 있다.

학교 안은 밸런타인데이에 일어난 살인 사건으로 떠들썩하다. 불안과 호기심이 뒤섞여, 학생들은 선생님 말 따위는 듣지도 않는다. 모두 사건의 진상으로 머릿속이 가득한 것이다. 단, 여섯 명을 제외하고. 일동의 시선이 모인 곳에는, 아무런 특별할 것 없는, 노란 리본에 파란 포장지를 두른 귀여운 작은 상자. ……가 4개. 일동 “이건 어느 게 누구 거야……?” ────밸런타인의 분실물로부터 연장전의 막이 올랐다.

1944년, 독일 정부의 지원을 받는 제7 연구소 연구소장 클라우스는 인류 역사를 바꿀 기술을 개발했다. 인간을 분해해 이동시킨 뒤 다시 재조립하는 공간이동 기술. ‘벨 시스템’ 거액의 보상을 약속한 연구소. 사람들은 실험체가 되기를 자원했다. 연구소는 그들을 ‘노커’라 불렀다. 그리고 어느 순간부터 연구소에 이상한 소문이 돌기 시작했다. “퇴소한 사람은 돌아오지 않는다.” 1944년 4월 30일 오후 3시 30분. 연구소 전체에 긴급 방송이 울려 퍼졌다. 연구소장 클라우스가 자신의 방에서 시신으로 발견되었다. 그리고 사건 직전, 행방이 묘연했던 6명의 인물. 범인은 이들 중 한 명이다.

알찬 고교 생활을 보낸 대학생 ‘호시조라 미코(미코)’. 친구인 ‘아마다 마모루(마모루)’, ‘후쿠하라 쓰루기(쓰루기)’, ‘하나사키 고노하(고노하)’, ‘다카하시 리카(리카)’ 4명과 여동생 ‘호시조라 노조미(노조미)’는 사이좋은 6인조였다. 대학이 여름방학을 맞으면서, 모두와 오랜만에 만나고 싶었다. 고교 시절 추억의 장소인 구교사에서 천체 관측을 하기 위해 모두를 불러 모은다. 미코, 그리고 친구들에게 비참한 밤이 되리라는 것도 모른 채. 미지근한 공기와 하늘을 뒤덮은 두꺼운 구름. 그녀들의 비극의 막이 오른다.

무대는 1960년 겨울의 홋카이도. 깊은 산속의 양옥 저택에서, 어느 사업가의 업계 진출을 축하하는 파티가 열린다. 그러나 파티 개최 당일 아침, 주인공인 후지와라 요리히토가 자기 방에서 숨진 채 발견되었다. 용의자로 거론된 것은 파티 준비를 하던 요리사, 피해자의 수행원인 비서, 난방 수리를 하던 정비사, 파티 초대객인 소설가, 마찬가지로 초대객인 자산가, 조난 끝에 다다른 의사, 이 6명이었다. 누가, 무엇을 위해 살인을 저질렀는가. 눈에 갇힌 양옥 저택에서, 진실에 도전한다.