동화중로 사립협제병원

도시마다 헤아릴 수 없이 많은 죄악과 저주가 존재하고, 또 그만큼 수많은 새로운 생명이 태어난다. 끝내 소멸되지 못한 악과 원한――그것이 바로 이 도시의 ‘구멍(穴)’이다.

구멍은 자연적으로 형성된 순환의 통로로, 모든 죄악과 오염이 이곳을 통해 걸러지기에 새로운 생명은 다시 이어지고, 또다시 시작할 수 있다……

반년간의 공사를 거쳐, 공립 동화병원은 전면 재건축되어 사립 협제병원으로 새롭게 태어났다.

손정이 이 병원을 찾았을 때, 엘리베이터 안에서도 그는 본관에 스며든 세월의 낡은 기운을 느낄 수 있었다. 처음엔 그저 치과 진료를 받으러 왔을 뿐이었지만, 우연히 대학 시절 전문 강연에서 알게 된 노하를 마주치게 된다. 두 사람은 옛 이야기를 나누며 담소를 이어가던 중, 어느새 사람들로 붐비던 병원이 이상할 만큼 죽은 듯 고요해졌다는 사실을 깨닫는다.

텅 빈 진료실, 어둠에 잠긴 병원. 불길한 예감이 마음을 짓누르는 가운데, 그들은 병원 안에서 빛을 찾아 헤매다 자료실에서 병원의 기이한 사건들을 기록한 《동화 암(暗) 사건 기록부》를 발견하게 된다……

계단실을 오르내리는 정체 모를 발소리, 아기 웃음소리가 끊임없이 들려오는 여자 화장실, 화재로 새까맣게 그을린 병실, 외진 구석에 묻힌 고양이의 뼈……

알 수 없는 위험이 연이어 덮쳐오는 가운데, 그들에게 남은 유일한 희망은 기록부와 손전등을 의지해 병원 속에서 실마리를 하나씩 풀어내며 필사적으로 탈출구를 찾아가는 것뿐이다……

── “봐, 빛이 보여.”