유리 수조에서,

이곳은 눈 깊은 산속에 세워진 요양 시설 ‘스노드롭’. 감정이 격해지면 몸이 유리로 무너져 내리는 기이한 병 ‘유리심증’에 걸린 자들이 모이는 곳. 바깥 세상에서 배척당한 우리를 아끼고 목숨을 붙잡아 준 것은, 유일하게 건강한 인간인 시라이시 의사뿐이었다. 그야말로 우리의 신이자 구세주이자 아버지였다.

……그런데 어느 날 아침. 잠긴 진찰실에서 우리는 보고 말았다. 가슴 위쪽이 날카롭고 아름다운 유리로 변한 채 차갑게 식은 ‘신’의 모습을.

수조에 갇힌 네 사람의, 목숨을 깎아내는 듯한 마지막 대화가 시작된다.